This is a reproduction of a library book that was digitized 
by Google as part of an ongoing effort to preserve the 
information in books and make it universally accessible. 

Google” books 

https://books.google.com 






Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 


Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 


Acerca de la Búsqueda de libros de Google 


El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página http : //books . qooqle . com| 








I 3A T ¿z?' 55 ^ 


$arbar& College librarg 



FROM THE FUND 
por A 


PROFESSORSHIP OF 
LATIN-AMERICAN HISTORY AND 
ECONOMICS 

Estabushrd 1913 




Digitized by 


Google 














Digitized by v^ooQie 


Digitized by 


GoogI 



* 


A P2. %. ir o f 





CIVILIZACION. 

PERIODICO SEMANAL ENCICLOPEDICO, 

DEDICADO A LAS SEÑORAS Y SEÑORITAS HABANERAS. 





A' 


Religión.—Historia. —Ciencias.—Comercio. - Industria—Economía.- Literatura. 
—Bellas artes.—Biografías.—Teatros. -Costumbres.—Modas.— 
Anuncios; y en suma, todas las noticias importan¬ 
tes y útiles, todas las lecturas provecho¬ 
sas y amenas. 


COLABOLADORES: 


Exma. Sra. D* Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
Srta. Doila Ramona Pizarro. 


Sra. Dona Robustiana Armiño de Cuesta. 
Sra. Doña Emilia de Santa Coloma. 


^Ariza (Sr. L>. Juan de), 
í Armas (Sr. Dr. D. Ramón de). 
^Bello (Sr. D. Federico). 
>Blanchet (Sr. D. Emilio). 
^Cárdenas y Chavez (Sr. D. M.) 
>Caro (Sr. Dr. D. Antonio). 
|Casaseca (Sr. D. José Luis). 
(Castell (Sr. D. Manuel). 

^Castillo (Sr. D. Antonio de P.). 
FCostáles (Sr. Ldo. .1). Manuel). 
IDáu [Sr. Ldo. D. Francisco]. 

)el Monte. (Sr. D. Domingo.) 
JDicz (Sr. D. Andrés) 

^Florit de Roldan (Sr. D. Jorge). 
|Fornáris (Sr. Ldo. D. José), 
barcia (Sr. D. J. de Jesús Q.). 




Garcia de la Huerta (Sr. D. J.)" 
Gómez Colon (Sr. D. José M.) 
González de Mendoza (Sr. D. A.) 
Lambeye (Sr. D. Juan) 

Lancin (Sr. D. Ricardo; 
Landaluce (Sr. D. Víctor). 

Lastre (Sr. D. Joaquín). 

López de Brinas (Sr. D. Felipe) 
Luáces (Sr. D. Joaquín L.V 
Massana (Sr. D. Próspero; 
Mendive (Sr. D. Rafael M. de) 
Millón (Sr. D. José Agustín) 
Moreno ('Sr. D. Francisco de C.) 
Nobo y Galvez (Sr. D. Lorenzo). 
Noda (Sr. D. T. Sandalio de). 

| Otero (Sr. D. Rafael.) 


Ponce de León (Sr D.Néstor). 
Riesgo (Sr. D. Pascual de). 
Rodríguez (Sr. Dr. D. José I.), 
Santa Marina (Sr. D. R. G.). 
Sánchez (S. Dr. D. Isidro) 
Socorro de León (Sr. D José ) 
Suzarte (Sr. D. J. Q.) 

Valdes (Sr. DrD. Francisco R.) 
Velez Herrera (Sr. Br. D 11.] 
Villergas[Sr. D. Juan Martínez] 
Tagle (Sr. Ldo. D. Antonio M) 
Tagle (Sr. D. Manuel). 

Torre (Sr. D. José M. de la). 
Zenea (Sr. D. Juan Clemente) 
Zorrilla (Sr. D. José). 


1.* Entrega. 


HABANA. 

IMPRENTA DE MANUEL SOLER Y GELADA, 
calle de la muralla num* 82« 

1857 . 


r 





d 

O 

d 


\v 

d 


<L 

) 

( \> 
i y 

d 

O 

a 

i) 

< 

y 

r 

■y 


y 


& 




Digitized'by 


Googte 















1 


h vtV.'.'fO CULLEQE LIBRARY ^ 

lmik-asaericam 
professorship FÜHD 
APR 3 1925 


ANECDOTAS. 
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^El caballero Mirabeau, capitán de navio, es- j 
t-aii^Peu Civitavecchia, pidió permiso para presen¬ 
tar sus guardias marinas al papa Benedicto XIV. 
Estos jóvenes, admitidos á la presencia del Santo 
Padre, fueron acometidos de tan súbita hilaridad 
durante las ceremonias de etiqueta, que soltaron la 
risa dejando corrido al capitán que los presentaba. 
“Consolaos, señor caballero, le dijo el pontífice ai 
recibir sus escusas, nadie está obligado á lo impo- j 
sibie, y yo, con todo mi poder papal, no puedo fia- ¡ 
cer que un francés permanezca sin reir.” 

—Una muger del pueblo, que asistía á un es¬ 
pectáculo gratis, esclamó al ver que cantaba un co¬ 
ro: ¡Tunantes! como es grf.tis, cantan todosjuntos ! 
para acabar mas pronto! ! 

— Un sugeto de avanzada edad y de no muy | 
clara inteligencia, compró un dia un cuervo, é in¬ 
terrogado por uno de sus amigos sobre la razón de 
aquella estraña compra, respondió con sencillez: 
“Lo he comprado porque quiero cerciorarme de si 
es verdad que estos animales viven trescientos 
años, como dicen.” 

— Un gastrónomo, que se hallaba en una mesa 
rodeada de gente alegre y bulliciosa, esclamó; ¡Si¬ 
lencio, señores, que con tanto ¡uido no sabe uno lo 
que come! 

— Un sujeto en vísperas de casarse, y á quien 
se suponía poseedor de una gran fortuna, se pasea¬ 
ba con aire de mal humor por el salón de la casa 
de su amada. —¿Pero qué tiene V. fulano? le pre¬ 
guntó su futura suegra.—No tengo nada, señora, 
respondió él. Esta pregunta fué contestada y repe¬ 
tida de la misma* manera varias veces. 

Después del matrimonio, la suegra, habiendo 
reconocido que el capital de su yerno era cero, 
le dirijió furiosas reconvenciones. —¿Qué tiene V, 
que decirme? le contestó él. ¿No recuerda V. que 
antes de casarme le dije á V. con toda formalidad 
cuatro ó cinco veces que nada tenía? 

— Henri Etienne habla de un juez de su tiem¬ 
po que en materia de causa criminal no tenía mas 
que una fórmula. Si el procesado era viejo, que lo 


ahorquen porque ya habrá hecho muchas; si era jo¬ 
ven, que lo ahorquen para que no haga otra. 

—Luis XIV, después de haber leído á Boileau 
unos versos compuestos por él, le pidió su parecer 
sobre ellos:—Señor, respondió el crítico, nada es 
imposible á V. M.; ha querido hacer malos versos 
y lo ha conseguido. 

— Un predicador decía: admirad, hermanos 
míos, la fuerza de Sansón, que con una quijada de 
asno pasó á cuchillo á mil filisteos. 

— Haciendo Cromwell su entrada triunfal en 
Londres, un adulador le hizo observar el inmenso 
gentío que llenaba las calles del tránsito. “No ha¬ 
bría menos gente, respondió Cromwell, si me lle¬ 
varan al patíbulo.” 

—Es notable por su enérgico laconismo la si¬ 
guiente arenga de Larochejaquelein á sus soldados 
en el momento de dar una batalla: Si avanzo, se¬ 
guidme; si retrocedo, matadme; si muero , vengad¬ 
me. 

— Una muger, conocida por la muchedumbre 
de 9us pecados amorosos, concibió un hijo cuya 
paternidad no quiso aceptar ninguno de los nume¬ 
rosos amantes de la Dulcinea. IJno de ellos, cojo 
y provisto de una pierna de madera, dijo para esqui¬ 
var las pretensiones de la dama: “Solu lo recono¬ 
ceré por hijo mió en el caso de que venga al mun¬ 
do con una pierna de palo como yo.” 

—Alfonso el Grande, rey de Aragón, estaba 
recibiendo una gran cantidad de oro que le había 
traído su tesorero. —Con esa suma, sería yo feliz 
para toda mi vida.—Pues sedlo, respondió viva¬ 
mente el rey, y mando que se la entregasen. 

—Mr. Rabii8son, cuñado de Horacio Vernet, 
era sub-teniente del ejército de Napoleón I. Pasa¬ 
ba revista el'emperador, cuando se le cayó el som¬ 
brero: Rabusson se apresuró á recojerlo y entre¬ 
gárselo.—Gracias, capitán, dijo el emperador sin 
haber fijado la atención en la graduación del joven. 
—¿En qué regimiento, señor? preguntó Rabusson.- 
En mi guardia, contestó Napoleón, sonriéndose de 
su engaño y de la habilidad del oficial. 


FENOMENOS SINGULARES. 


San Agustín dice haber visto á un hombre que 
sudaba cuando y donde quería, y otro que sin mover 
la cabeza ni las manos, agitaba los cabellos y las 
orejas.—Furetiére dice también haber conocido á 
un hombre que vomitaba cuando quería: “Gozaba, 
fr ^dice este escritor, de una salud perfecta, porque 
cuando sentía su estómago demasiado lleno, lo des¬ 
cargaba por la boca.”—Un rey de la India era tan 
ponzoñoso que hacía morir á una persona con solo 
escupir sobre ella.—Erasmo no podía sufrir el olor 
del pescado sin que le acometiera la fiebre.—José 
Scalígero y Pedro de Apono manifestaban un gran¬ 
de horror á la leche; Julio César Scaligero, al berro; 
Cardano, á los huevos, y Wladislao Jagellon, rey 
de Polonia, á las manzanas.—Henrique III, rey de 
Francia, y el mariscal duque de Schomberg, no po¬ 
dían permanecer en un aposento donde hubiese un 


I gato.—Mr. de Lancre, consejero del parlamento de 
| Burdeos, afirma, en su obra titulada Cuadro de la 
inconstancia de los demonios,- haber conocido un 
hombre á quien había causado tan penosa impre¬ 
sión el aspecto de un erizo, que por espacio de mas 
de dos afios estuvo creyendo que aquel animal se 
le comía las entrañas: el mismo autor dice haber 
j visto á un caballero, que tenia reputación de va¬ 
liente, y que no se hubiera atrevido á esperar el ata¬ 
que de un ratón.—Mr. Vanghueim, montero ma¬ 
yor de Hannover, se desmayaba ó emprendía la 
¡ fuga á la vista de un lechon asado.—Afirma Fabri- 
cio Campani que D. Juan Rol, caballero de la or¬ 
den de Alcántara, esperimentaba calofríos y aun 
síncopes siempre que oía pronunciar la palabra /o- 
na, aunque eran regularmente de lana sus vestidos 
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I 

INTRODUCCION. i 


Poco, muy poco tendremos que añadir á lo ' 
que quedó espresado en el prospecto que ha ser- j> 
▼ido de anuncio á esta publicación. En él se di- ¡ 
jo que nuestro objeto era “contribuir con nues¬ 
tra pequeña suma de ideas, y sobre todo con j 
nuestros esfuerzos personales al desarrollo de la j 
riqueza intelectual de la sociedad cubana; difun- i 
dir entre el público esos conocimientos que el 
estado actual de nuestra civilización hace indis¬ 
pensables; revestirlos de una forma amena, pa¬ 
ra que su aridez no disguste; espresarlos en o- 
casion oportuna para que su generalidad no los 
haga parecer vagos; darles la variedad suficien¬ 
te para que jamas se resientan de monotonía; 
condensarlos y adornarlos enfin de tal manera 
que sean aplicables á todas las profesiones, con¬ 
venientes á todos los gustos, y capaces de dejar 
satisfecho á cualquiera que para adquirirlos ro¬ 
be una hora ó dos por semana á sus trabajos ó 
á sus placeres de cada dia.” Esto es lo que di¬ 
jimos entonces, lo que ahora repetimos, y lo que 
nos servirá de norma en el curso de la publica¬ 
ción que emprendemos. 

Ni queremos engañarnos con esperanzas es¬ 
tériles ni seducir al público con magníficas pro¬ 
mesas: el fin que nos proponemos es demasia¬ 


do superior para que podamos lisonjearnos de 
conseguirlo en toda su plenitud; pero nos acer¬ 
caremos á él en cuanto sea dable, y la benévola 
acogida que se nos hace nos servirá de poderoso 
estímulo para no flaquear. Procuraremos dejar 
satisfechos los gustos y las necesidades del pú¬ 
blico á medida que las vayamos tocando ma» 
de cerca y conociendo mas á fondo, é iremos 
descartando gradualmente de muestra publica¬ 
ción todos los elementos que no cooperen á 
nuestro fin, y reemplazándolos por otros cuya 
conveniencia reconozcamos. 

Un periódico no es como un libro, que puede 
tener desde la primera página su plan trazado y 
establecido el órden de sus materias: cada uno 
de los artículos de aquel puede corresponder á 
una exigencia de actualidad, marcar el recuer¬ 
do de un suceso imprevisto, halagar el gusto ca¬ 
prichoso de un dia, ó discutir una cuestión áque 
la oportunidad da interés. Así es inútil fijarle 
plan y límites, porque uno y otros pueden ser 
vencidos por la fuerza de las circunstancias; inú¬ 
til hacer la enumeración de los elementos de 
que ha de componerse, porque dicha enumera¬ 
ción puede ser muy bien hoy completa y sobra¬ 
da ó defectuosa mañana. 

Así no nos impondremos mas restricciones 
que las que exige la naturaleza de nuestra pu¬ 
blicación, ni asignaremos á nuestras materias 
mas órden de colocación que el que hemos es¬ 
tablecido en nuestro prospecto: de otra manera, 
este periódico se resentiría tal vez de una euojo- 
sa uniformidad, siempre fatal para el interés. La 
prosa, la poesía, se darán la mano en nuestras 
columnas sin disputarse la preferencia; los artí¬ 
culos ligeros irán mezclados indistintamente con 
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ALBUM DE LAS DAMAS. 


los que versen sobre asuntos mas graves, y de [j 
este modo el contraste dará mejor sabor á la lee- jj 
tura, y las ideas entrarán en la mente sin nece 
sidad de un grande y sostenido esfuerzo de aten- j 
cion. Nuestros escritos serán como una plática ¡ 
semanal que tendremos con el público; plática | 
que no podrá menos de ser interesante y amena, j 
merced á la bondad de las muchas personas cu¬ 
ya honrosa colaboración habrá de ilustrar y a- 
menizar las columnas de nuestro periódico; plá¬ 
tica en la cual se espaciará el ánimo sin que la 
imaginación se fatigue, se tratará de una muche¬ 
dumbre de materias á medida que vayan ofre¬ 
ciéndose y sin detenerse con prolijidad en nin¬ 
guna, y se procurará proporcionar á los lectores 
instrucción y deleite, sin que este degenere en 
pasatiempo estéril y trivial, ni tome aquel carác¬ 
ter de magisterio. 


El Tintoretto. 


Es raro que las grandes dotes de la inteligen¬ 
cia no vayan acompañadas de una sensibilidad 
exquisita, de un gran desarrollo de pasiones no¬ 
bles, de una intensidad inefable de sentimientos: 
sentir profundamente y pensar con elevación 
son las dos cualidades del hombre destinado á 
descollar entre sus semejantes, y debe ser con¬ 
siderado como un ser anómalo é imperfecto a- 
quel en quien la capacidad de pensar no corra 
parejas con la capacidad de sentir. Entre nues¬ 
tras ideas y nuestros sentimientos hay una cor¬ 
relación tan íntima, tan necesaria, que no pode¬ 
mos ensanchar el campo de aquellas sin que 
éstos se desarrollen á su vez en la misma pro¬ 
porción; á cada nueva adquisición intelectual 
corresponde un sentimiento distinto, á cada lu¬ 
cha de pensamientos encontrados una lucha de 
encontradas pasiones. Por eso la vida de los 
hombres célebres es mas rica en accidentes dra¬ 
máticos que la de los hombres vulgares, por eso 
las biografías de los grandes pensadores y los 
grandes artistas nos revelan una porción de su¬ 
frimientos ocultos, de tristes meditaciones, de 
sublime abnegación y de dolorosa ternura, de 
que los hubiéramos creído libres y de que tal 
vez los juzgábamos incapaces. 


Una prueba de esta observación se nos pre¬ 
senta en el ligero apunte biográfico de que va¬ 
mos á ocuparnos: se refiere á un hombre que de¬ 
bió su celebridad á su pincel sin tener mucho 
que sufrir de parte de la ignorancia ó de la en¬ 
vidia, esos dos grandes enemigos del genio; que 
no pasó por grandes alternativas de prosperidad 
ni de abatimiento; que no lué ni muy atormen¬ 
tado por la ambición ni muy desalentado por la 
timidez; que llegó á una muy avanzada edad sin 
que la paz do su vida privada se resintiera por 
efecto de estrañas aventuras ó de singulares ca¬ 
tástrofes, y que sin embargo sufrió y amó como 
pocos, y murió mas digno de compasión por la 
prenda que habia perdido que de envidia por los 
laureles que habia ganado. 

Jacobo Robusti nació en Venecia en 1512 : la 
profesión de tintorero, que ejercía su padre, le 
valió desde su ninéz el sobrenombre de Tin - 
torettOy por el cual fué después tan conocido y 
que le ha conservado la historia. La afición y las 
buenas disposiciones que parecía manifestar 
para el dibujo indujeron á su padre á hacerlo 
entrar en la escuela del famoso Ticiauo. 

Corría entonces para la Europa el período his¬ 
tórico en que con mas esplendor han brillado las 
artes. Terminaba esa magnífica centuria cono¬ 
cida con el nombre de siglo de León X, en que 
no habia nación sin héroes, escuela singénios, ni 
genio sin protectores. Entonces brillaban en Italia 
Miguel Angel, Benvenuto Cellin r, Andrés del 
Sarto, Leonardo de Vinci, Rafael Sanzio, Baccio 
Bandinelli, el Perugino, Julio Romano, el com¬ 
pañero de Rafael, Francisco Primaticcio, Tizia- 
no Vecelli; en Alemania,^Alberto Burero y Juan 
Holbein, muyjóven todavía, y en los Países Ba¬ 
jos Juan de Leiden, y Quintín Metsis. La glo¬ 
ria y la fortuna de estos hombres privilegiados 
ocupaba todas las imaginaciones; los jóvenes en¬ 
tusiastas corrían á sus talleres ansiosos de un 
porvenir igual al de los grandes maestros; los 
padres crian ver un destello de génio precoz en 
cada rasgo que trazaba en la pared la mana i- 
nesperta y vacilante de su hijo, y la Italia en es¬ 
pecial amenazaba invadir el mundo entero con 
una generación de pintores. Como era natural, la 
mayor parte d© estas esperanzas carecían de ba¬ 
se y se desplomaban al contacto de la realidad; 
pero algunas, basadas en mejor fundamento, 
fructificaron en él pingüe terreno que se les o- 
frecia, y á la generación de Rafaél, Ticiano, Mi¬ 
guel Angel y Alberto Durero, sucedió sin tran¬ 
sición la de Polidoro deCaravaggio, Paladio Nas- 
saro, Paolo Veronese, Corregió; Morales, Valgas, 
y otros muchos no menos'céiebren Entre estos, 
floreció Jacob# R*é*isti. 
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No estuvo mucho tiempo el j6ven Robusti re¬ 
cibiendo las lecciones de Ticiano: un sentimien¬ 
to de envidioso despecho penetró en el alma del 
maestro al ver las felices disposiciones y los rá¬ 
pidos progresos de su discípulo, y queriendo tal 
vez cortar las alas de aquel génio naciente, 
cuya reputación podía con el tiempo perjudicar 
á la suya propia, lo trató con aspereza y lo des¬ 
pidió de su estudio. Duélenos ver esta fea man¬ 
cha en la noble vida de Ticiano, y quisiéramos 
explicar de otra manera su conducta; pero tal es 
el sentir de cuantos autores han tratado del ca¬ 
so, muchos de los cuales no carecian de moti¬ 
vos para conocerlo á fondo. 

Aquí vemos el primer rasgo del carácter ente¬ 
ro y generoso del Tintoretto: escusó con una ra¬ 
ra magnanimidad la conducta de su maestro; 
separóse de él sin ira en el corazón y sin rubor 
en la frente, habló de él con el aprecio y admi¬ 
ración que por sus talentos merecía, y en la pa¬ 
red del humilde alojamiento donde continuó á 
solas sus trabajos artísticos estampó esta máxima 
que procuró siempre aplicar en la práctica: il de¬ 
signio de Mickel-Jlngtlo , e il colorito de Ticia¬ 
no [el dibujo de Miguel Angel y el colorido de 
Ticiano]. 

El Tintoretto tardó largo tiempo en acreditar¬ 
se como pintor famoso, y tuvo que pasar por 
largas pruebas de laboriosidad y de constancia: 
muchos cuadros compuso asociado á otros pin¬ 
tores, con el solo objeto de aprender de ellos ó de 
irse labrando poco á poco una reputación; mu¬ 
chos pintó también sin retribución alguna,pagán¬ 
dosele solo el costo material de sus lienzos y sus 
colores. Era entonces muy grande la afluencia 
de artistas en Venecia, insuficiente para todos el 
trabajo que había, y muy difícil para un prin¬ 
cipiante darse á conocer y triunfar de la mu¬ 
chedumbre de sus rivales. Robusti sin embargo, 
no se desanimó por estas contrariedades que á 
cada paso se le oponían: amante de su arte, sa¬ 
crificando á él todas las aspiraciones de su ju¬ 
ventud, jamás pensó en un cambio de carrera 
que podía presentársele con apariencias de ven¬ 
tajoso. 

Por fin, logró su objeto: su mérito fué recono¬ 
cido y sus trabajos medianamente recompensa¬ 
dos. Entonces se dedicó con tal ardor al ejerci¬ 
cio de su arte, que en breve fué conocido por el 
pintor mas fecundo de la Europa en aquella é- 
poca: el número de sus obras es inmenso, é in¬ 
creíble por su brevedad el tiempo que en cada 
una empleaba. Puede ser que esta facilidad pro¬ 
digiosa, que causó admiración á sus contempo- 
ráneos, haya sido fatal para el genio del Tinto- 
retos, haciéndole descuidar en sus cuadros los 


indispensables estudios y la necesaria correc¬ 
ción, y creando esa lastimosa desigualdad que 
hizo decir de él que tenia tres pinceles, uno de 
oro, otro de plata y otro de hierro. Su estilo en 
general es noble y puro, su- dibujo delicado y 
correcto; ninguno en su época supo mejor que él 
dar ambiente al espacio y animación á las figu¬ 
ras; pero muchas de sus obras, ligeramente con¬ 
cebidas y ejecutadas con harta precipitacipn, a- 
dolecen de una dureza y de un desórden que 
con facilidad hubieran podido evitarse. 

Ei Tintoretto tenia placer en pintar grandes 
cuadros donde su fantasía podía desarrollarse sin 
trabas, y donde la magnificencia de los asuntos 
le sujeria brillantes composiciones: sin embargo^ 
la necesidad le obligó á hacer muchos cuadros 
de caballete y un sin número de retratos, no 
siendo á la verdad estos los que menos han con¬ 
tribuido al esplendor de su fama y al acrecenta¬ 
miento de su fortuna. 

Hemos dicho que el Tintoretto amaba con pa¬ 
sión su arte, que en el estudio de ella había gas¬ 
tado sin echarlos de menos sus mejores años, 
que por ella había luchado con tesón y vencido 
sin orgullo, y que ningún pensamiento de inte¬ 
rés material había cruzado por su imaginación 
al pensar en su porvenir de artista. Solo un ob¬ 
jeto en la tierra fué capaz de producir en el al¬ 
ma ardiente y severa de Robusti una pasión mas 
fuerte que la que había marcado todas las horas 
de su vida: el Tintoretto se ha hecho tan céle¬ 
bre por la intensidad de su amor paterno como 
por las maravillas de su fecundo pincel 

De los dos hijo» que tuvo, el mayor, Doméni- 
no Robusti, ejerció también la pintura, se dedicó 
especialmente á los retratos, y estuvo muy léjos 
de poderse comparar con su padre. La joya y el 
honor de la casa del Tintoretto, era la hija de es¬ 
te, Marietta Robusti, llamada la TintoreUa , dota¬ 
da de una gran hermosura, de una gracia seduc¬ 
tora y de un talento singular. Sobresalió en la 
pintura y en la música^ pero luego abandonó de 
todo punto la segunda para dedicarse esclusiva- 
mente á la primera, en la cual hizo progresos a- 
sombrosos y obtuvo envidiables triunfos. Nada 
es comparable al ardiente amor que el anciano 
artista profesaba á la interesante Marietta: olvi¬ 
dó sus propias glorias para fomentar las de su 
hija, despreció para ella los partidos mas bri¬ 
llantes y las mas cuantiosas ofertas por no sepa¬ 
rarla de su lado, y la casó con un joyero vene¬ 
ciano, á quien ella amaba, con la condición pre¬ 
cisa de que habían de formar los tres una fami¬ 
lia inseparable. Cada vez que el Tintoretto salía 
á sus' trabajos, su hija, muy jóven aun, le acom¬ 
pañaba en ellos y tomaba las lecciones de que 
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tanto provecho supo sacar. Todos los padres de 1 
Venecia envidiaban al padre de Marietta, y pa- ! 
ra todas las jóvenes venecianas eran motivo de í 
celos las gracias de la bella pintora. Aun no ha¬ 
bía cumplido la Tintorella treinta años cuando ¡. 
murió de repente en 1590. Su padre murió tres 
años después, de edad de ochenta y Jos años: i 
su robusta vejez nada de achacosa tenia, y hu- !| 
biera podido durar mucho mas á no ser por a- t| 
quel tremendo golpe del que nunca pudo resta- j. 
blecerse. Murió en cuanto le faltaron sus dos a- t ¡ 
mores; el de su hija y el de su arte. 

Un artista, francés Mr. León Cogniet, es el au¬ 
tor del cuadro cuya lámina acompaña este artí- !¡ 
culo: la pluma no es capaz de representar el do¬ 
lor mudo y desesperado del anciano Tintoretto |; 
al contemplar por última vez las facciones inani- ¡ 
madas de su hija, cuya sonrisa fué la bendición |¡ 
de su hogar, y cuyo retrato es la última obra de j¡ 
Jacobo Robusti. 



¿Qué es la moda? ; 

Todos comprenden lo que es, y muy pocos ¡¡ 
son sin embargo los que, puestos á ello, acerta- j 
rianá definirla de una manera regular. El que ¡ 
esto escriba, que no tiene la menor pretensión l 
á ser contado entre esos pocos, se guardará muy : 
bien de hacer de esa cosa que llamamos moda, l 
esa otra cosa que llaman los lógicos definición. Ij 

Preciso es convenir en que la moda es un raro |¡ 
fenómeno, de no fácil explicación, y que nos a- Ij 
sombraría tanto coma la maravilla mas asom- || 
brosa,si la frecuencia de sus manifestaciones no j 
nos la hubiera hecho tan familiar. Empieza una I 
de las estaciones del año, y en la vieja Europa y j 
en la virgen América, desde los términos de Ru- '! 
sia hasta los confines de Patagónia, aparece to- ¡ 
da una generación elegante vestida con trajes 
casi uniformes, con telas cuyos dibujos se ase¬ 
mejan entre sí, con adornos de igual gusto, co- I 
mo si para ello se hubieran dado de ojo, ó como !j 
si un génio invisible hubiera inspirado simultá¬ 
neamente el mismo capricho á todos. ¿Cuál es la j 
causa dt tan singular, frecuente y regularizada li 
coincidencia? ¿Qué misterioso soberano es el que ' 
tiene tantos súbditos tau sumisos á sus órdenes 
en tan apartadas regiones de la tierra? ¿Qué ti¬ 
rano es ese que manda sin hacerse visible y sin 
admitir discusión, y ante cuyo cetro de hierro 


ceden ó son víctimas del general desprecio las 
mas rebeldes casacas rezagadas y los sombreros 
mas recalcitrantes del antiguo régimen? 

Esta potestad de la tierra es un sastre ó una 
modista de París obrando en combinación con 
un periódico de modas. Sus decretos circulan 
continuamente bajo la forma de figurines, y 
cuantos sastres, modistas, sombrereros y zapa¬ 
teros, viven, sienten, cortan y cosen sobre la haz 
del globo terráqueo, se apresuran á poner al pié 
de esos grabados ó litografías su correspondiente 
visto bueno , quedando invariablemente fijadas 
por el término de algunos meses la posición del 
talle y la longitud de las faldas. * 

¡Infeliz del que por mal influjo de su estrella ó 
de su condición se revele contra estas providen¬ 
cias! Se le separará de los círculos del buen to¬ 
no como miembro podrido; se le llamará cesan¬ 
te ó tacaño; las jóvenes no aceptarán el apoyo de 
su brazo ni pondrán á su honesta declaración 
buena cara, y se verá arrojado sin apelación al 
abismo de tinieblas donde vejetan los que tie¬ 
nen callos en los pies, sabañones en las manos ó 
verrugas en la nariz. Tan grande, tan omnímo¬ 
do es en los pueblos cultos el poder de la moda, 
que hasta los socialistas lo reconocen y los san- 
simonianos lo acatan. 

La moda es casi tan antigua como el mundo: 
su primer triunfo está simbolizado en las hojas 
de higuera con que se cubrieron nuestros prime¬ 
ros padres. Sin embargo, hasta nuestros dias, 
esta reina brillante y caprichosa no ha mereci¬ 
do la calificación de versátil, que ahora le dan 
así sus partidarios como sus enemigos, así sus 
sacerdotes como sus víctimas. Para nuestros a- 
buelos, una mudanza en el traje, prescrita por 
el uso común, era casi un golpe de estado, y so¬ 
lo tenia lugar una ó dos veces en cada siglo: las 
innovaciones tenían que ir haciéndose sitio len¬ 
ta y penosamente, y solo triunfaban con la ayuda 
del tiempo y muy á despecho de los antiguos 
hábitos. Muchas razones y noticias pudieran 
darse para justificar esta observación: pero, por 
respeto al sagrado polvo de los archivos y bi¬ 
bliotecas, las dejaremos para otra vez, y solo pre¬ 
sentaremos aquí una idea muy sucinta sobre el 
particular. Nuestros antepasados solían hacerlas 
cosas con mucha solidez y gran costo para que 
durasen mucho tiempo: nosotros las hacemos 
con mucha lijereza y economía resignándonos á 
que duren poco. Nuestras casas de ladrillo y 
cartón piedra están ya decrépitas y carcomidas 
cuando nada han perdido de su majestuoso es¬ 
plendor los antiguos palacios; nuestros moder¬ 
nos trajes tienen diez veces menos valor que los 
magníficos de los cortesanos de Femando VI y 
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de Cárlos III: por eso nosotros podemos, sin te¬ 
mor de dilapidar grandes fortunas, construir ha¬ 
bitaciones con mas facilidad y renovar nuestros 
vestidos con mas frecuencia. 

Ahora bien, por mucho que en las anteriores 
lineas se haya ponderado el influjo y prepoten¬ 
cia de la moda, la extensión de sus dominios y 
la muchedumbre de sus súbditos, cumple á mi 
papel de observador imparcial y escritor sincero 
hacer notar que ese floreciente imperio ha pasa¬ 
do ya de su apogeo y va caminando con cre¬ 
ciente rapidez á su decadencia; no solo porque 
las leyes de su exigente soberana son por lo ge¬ 
neral interpretadas con mas latitud y observa¬ 
das con menos escrupulosidad que antes; no so¬ 
lo porque el mundo no se muestra ya tan esqui¬ 
vo ni deja caer tan á plomo el peso de su desden 
sobre el que no rinde parias a’ último figurín; si¬ 
no porque un gérmen de revolución empieza á 
fermentar en esa república: el capricho, padre de 
la moda, quiere destronar á su hija, y permite á 
sus parciales que se vista cada cual como mejor 
le plazca. Esto no puede menos de ser preludio 
de un general trastorno, síntoma de una anar¬ 
quía cuyos efectos habrán de sentirse desde el 
peinado hasta el corsé, desde el corbatín hasta 
la bota. 

Donde con mas claridad empieza á notarse el 
desarrollo de este espíritu revolucionario es en la 
mas hermosa mitad del géuero humano,-en a- 
quella precisamente que había proporcionado 
siempre á la moda sus tributarias mas leales y 
sus servidoras mas adictas. La confusión se va 
introduciendo en los trajes y adornos del bello 
sexo, y cada individuo de él se atavia conforme 
á su gusto y á las particulares exigencias de su 
hermosura. No faltará quien deplore esta mu¬ 
danza: yo, á quien agrada la variedad en todo y 
para todo, la aplaudo con todas mis fuerzas, y 
traigo á la memoria aquel verso de un célebre 
poeta italiano: 

Per troppo variar natura é bella . 

Parécemebien que cada hermosa procure real¬ 
zar sus gracias á su modo, y pueda brillar entre 
sus rivales por un alarde de elegancia y buen gus¬ 
to, sin seguir para ello restricciones dadas á todas 
en general y por lo tanto poco convenientes en 
particular para cada una. Recuerdo con horror 
cierta época en que todas las damas se presen¬ 
taban vestidas con la mas rigorosa .uniformidad, 
y saludo con placer el advenimiento de la nue¬ 
va era, en que el capricho individual habrá de 
sobreponerse á las despóticas y poco meditadas 
exigencias de la voluble diosa parisiense. 

Por lo'que respecta al sexo feo, también, aun¬ 
que de diversa manera, ha perdido la moda mu¬ 


cho de su prestigio sobre él. Como la faefóa de 
aquella estriba solo en la variedad de sus in¬ 
venciones, y como ya los trajes de los hombres 
ofrecen tan limitado vuelo á las efímeras combi¬ 
naciones del figurín, la moda ha perdido su ori¬ 
ginalidad y tiene que repetirse y copiarse, giran¬ 
do continuamente en un círculo vicioso. Un 
año levanta los talles hasta los sobacos; ai año 
siguiente los precipita hasta los muslos; á los 
pantalones anchos suceden con periódica regu¬ 
laridad los pantalones estrechos, á los chalecos 
que pecan por largos, los chalecos que pecan por 
cortos. Esto hace creer que la moda chochea de 
puro vieja, ó que se va convirtiendo de maripo¬ 
sa en topo, lo cual desalienta á sus mas ardien¬ 
tes defensores y hace que deserten de sus filas 
sus mas tibios secuaces, 

porque en obra destinada 
solo al gusto y diversión, 
si no es varia la invención 
todo lo demas es nada. 

Pero no se infiera de lo que va dicho que la 
indicada revolución es tan hacedera como pue¬ 
den pensar algunos, ni que la moda carece de 
atrincheramientos sólidos en que defender hasta 
el último trance su amenazado cetro. No soloen 
trajes, adornos y actitudes domina, que á mucho 
mas se estiende su influjo, ni es tanto su aban¬ 
dono que no cuente con útiles y numerosos alia¬ 
dos. Ella se liga con la vanidad para hacer que 
la gente de buen tono elija paseos y puntos de 
reunión incómodos de donde el grosero sentido 
común aparte á la plebe; ella se liga con las cos¬ 
tumbres para hacer que todos sus súbditos se 
sienten á la mesa á ciertas horas en que ordinaria¬ 
mente no se tiene apetito; ella se liga con la ne¬ 
cedad para que entre muchos necios den á uno 
de ellos fama de hombre de pro. 

Hay ocasiones en que los matrimonios se ha¬ 
cen de moda, y entonces se casan hasta los poe¬ 
tas. Otras veces el celibato es de rigor, y el que 
se casa entonces es tratado como hereje relapso. 
Por moda se hace el amor á las actrices, por 
moda se blasfema y se jura, por moda se hacen 
versos, y por moda también se dicen horrores 
contra la poesia. Sobre todos los actos de nuestra 
vida, sobre todas las pasiones de nuestro corazón, 
sobre todos los giros de nuestra inteligencia e- 
jerce su prestigio la moda. ¿Cuándo nos desem¬ 
barazaremos de él? Tarde ó nunca, porque tarde 
ó nunca nos decidiremos á pensar y obrar por 
nosotros mismos. Quién por torpe, quién por pe¬ 
rezoso, casi todos nos complacemos en seguir 
inspiraciones ajenas, en adoptar opiniones y 
gustos que se nos dan ya formados, en contraer 
hábitos que vemos autorizados por el ejemplo. 


Digitized by 


Google 




6 


ALBUM DE LAS DAMAS. 


12 X« RAMILLETE DE MOSQTXETA8. 


Cándidas flores 
Descoloridas 

Como una virgen que sueña de amores, 
Copos de nieve * 

A que dió luz y fragancia la aurora, 

Y en giro leve 

Aspiró el aura del seno de Flora, 

Hoy prisioneras 
En frágil vaso, 

No tiene el sol en oriente ni ocaso 
Para vosotras reflejos de oro, 

Ni con Üjeras 

Alas activa su vuelo sonoro 
En derredor de vosotras la brisa 
De aliento frió, 

Ni ya del alba gozáis la sonrisa, 

Ni ya la noche con tímido lloro 
Perlas os brinda de puro rocío. 


Blanca diadema de los amores, 

Lucido encanto de los jardines, 

Gentil adorno de los festines, 

Cándidas flores 

De luz formadas, nieve y aroma, 

Donde el ambiente perfumes toma, 

Hoy encerradas 
En frágil vaso, 

Aprisionadas 
En cerco escaso, 

Perdida ya vuestra grata frescura, 
Exausto ya vuestro aroma suave, 

Ni á vuestros pies el arroyo murmura, 
Ni os enamora con trinos el ave. 

Pronto moriréis, flores, 
Descoloridas 

Como una virgen que muere de amores; 
Mas yo tuviera por buena suerte 
Vivir con vuestras vidas, 

Morir de vuestra muerte. 


Sfcual vosotras morir pudiera 
Cuando por lecho final tuviera 
Ora una espléndida cabellera, 

Ora una fresca tocada sien, 

Ora un suave turgente seno 
Donde bebiera dulce veneno, 

Quisiera, flores, morir también, 

Y por deleite tuviera acaso, 

Esperando agonías tan seductoras, 

Prisión de algunas horas 
En el círculo estrecho de frágil vaso. 

F. Bello. 


Monografía del velo. 


La muger que no se ve es siempre mas linda 
que la que se ve, de donde viene el refrán: 

“Una muger con velo es siempre bonita,” 

En general el velo es una provocación; me fe- 
cuerda siempre un poco á Calatea, que huye 
riendo entre los sauces. No es el pudor el que ha 
tejido esos hilos de seda; es Ja coquetería. 

No me siénto con un valor bastante pedante 
para destrozar muchas palabras griegas y latinas, 
á fin de probar con sabias autoridades que el ori¬ 
gen del velo se pierde en la noche de los tiem¬ 
pos. Se le encuentra en todos los pueblos y en to¬ 
das épocas, como espresion de dolor ó como sím- 
bulo de felicidad; algunas veces, como en la edad 
media, llegó á ser una distinción social. 

Empero nuestro velo de tul no debe buscar su 
verdadero origen mas que en el Oriente, el país de 
la voluptuosidad y del sol. Era preciso un pretesto 
para su invención. 

Una mujer velada ejerce siempre no sé qué 
irresistible fascinación. Se separa uno respetuosa¬ 
mente para dejarla el paso; se vuelve la vista ma¬ 
quinalmente para acompañarla con las miradas. 
Ésa muger derrama en torno de ella como una 
atmósfera de voluptuosidad; cada uno la arroja una 
frase de amor, al pasar: “ Vera inces su patuit dea.” 

El velo hace milagros. Gracias á él un mari¬ 
do puede enamorarse nuevamente de su mujer en 
la calle. 

Una mujer con velo nos turba siempre un po¬ 
co, así como una mujer escotada nos da frió;—es 
porque nuestra imaginación gusta de quitar los al¬ 
fileres uno á uno. 

Parece que la mujer velada es mas mujer 

aun. 

La mujer con velo ejerce además sobre noso¬ 
tros otra seducción;—es una intriga en acción, 
una aventura real, un misterio que no comprende¬ 
mos. 

Una mujer con velo es un poema encuaderna¬ 
do en terciopelo. 

Bajo el tejido del velo, los ojos derraman chis¬ 
pas centellantes, los dientes tienen mas brillo, la 
sonrisa mas pasión, las miradas mas fuego. 

Y sin embargo, jamas deben causarnos upa 
mas justa desconfianza el nácar de la te2, eí es¬ 
malte de lós dientes, el ébano de las céjas.. 

Pero no levantemos esos delicádóé tejidos de 
punto. ¿No seria imitar á esos niños, <^üe queman 
sus juguetes para ver lo que cóíitíehén y maldicen 
inmediatamente su inquieta curiosidad? 

Dejemos pues á los velo* flotar en pat sobre 
atractivos fraudulentos y rostros de mosaico. Atm 
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á riesgo de ser alguna vez engañados, ganamos to¬ 
davía. 

Es permitido seguir con los ojos á una muger 
con velo, hasta que Ya encantadora aparición se 
desvanezca al éstremo de la calle, pero es graví¬ 
sima imprudencia, seguir sus Huellas.... seguir 
quizá á un rostro pintado al fresco. 

Y sin embargo, diariamente se ven millares 
de jóvenes, víctimas lóeos de un velo de punto de 
Inglaterra. 

El uso del velo se va generalizando hoy dia,- 
gracias á la imitación. 

Hay varias clases de velos, aun sin hablar del 
del matrimonio, porque este siempre está tejido con 
los hilos de la ilusión. x 

Hay el velo modesto, que usan las mugeres ca¬ 
sadas que practican las virtudes domésticas: velo 
respetable que no tiene otro empleo que ocultar las 
huellas de una mala noche ó disimular las amar¬ 
guras de una alma sensible. * 

Hay el velo de la mañana, arrojado precipita¬ 
damente sobre un tocado que se resiente de preci¬ 
pitación: este velo es el mas sospechoso de todos. 

La mujer que va en un coche cuyas cortini¬ 
llas están un poco bajadas, lleva un verdadero velo. 

Hay el velo de la jóven elegante del gran 
mundo que va al templo. Pasa como una visión; 
nada ve, nada oye: se desliza discretamente por 
frente de las tiendas de ropa con movimientos de 
anguila; insensible á t(Mos los cumplimientos, in-* 
diferente á todas las miradas. Su paso es compa¬ 
sado y menudo, pero su pensamiento está en otra 
parte; está concentrado en su corazón, que late, en 
sus alegrías, en sus terrores, en sus esperanzas, 
en sus recuerdos. 

Cayo Sulpicio Galo repudió á su mujer por¬ 
que había salido sin velo. Mas bien os aconsejaría 
promover una separación, si la vuestra hiciese de 
ese tejido engañoso un uso inmoderado. 

üíos sabe todo lo que el velo oculta entre sus 
mallas emb^isteras é hipócritas. 

Tiende mil lazos á nuestra credulidad; nos 
rodea de pérfidas seducciones; conspira contra 
nuestro reposo, amenaza nuestra seguridad domés¬ 
tica. Es el cómplice de todas las intrigas, proteje 
odas las mentiras. 

He hecho muy mal, amigo lector, instruyen¬ 
do el proceso de este artificioso tejido y desenmas¬ 
carando su hipocresía!.... Perdona mi indiscre¬ 
ción. —No es mia la culpa. ... 

( Traducido .) 
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ANECDOTAS HISTORICAS. 



j Una noche, en la que caia una abundante llu¬ 
via, dicen que una anciana, que pasaba en el 
pais por hechicera, y que habitaba una pobre ca¬ 
baña en la selva de San Germán, en Francia, 
oyó llamar á su puerta: abrió, y vió entrar i un 
hombre pidiéndola hospitalidad. A la débil luz 
que despedia una lámpara, la anciana distinguió 
que el sugeto que acababa de llegar era todo un 
caballero y jóven: la persona revelaba su juven¬ 
tud, y su ropa su condición. La anciana encan¬ 
diló los troncos de su fogata, y preguntó al recien 
venido si deseaba comer alguna cosa. 

¡ Un estómago de diez y seis años y un cora¬ 
zón de la misma edad son por lo común poco 
melindrosos; el jóven aceptó la oferta, y salieron 
del morral de la vieja una buena lonja de queso 
y un pedazo de pan negro, única provisión que 
tenia la anciana. 

—No me es dado ofreceros otra cosa, dijo al 
caballero; esto es lo único que puedo brindar á 
los pobres viageros, á pesar de que la gente de 
estos contornos me llama hechicera, diée que 
tengo pacto con el diablo, y quiere hacerme 
pagar gabelas por los mezquinos productos de 
mi poca hacienda. 

—Pardiez, dijo el jóven, si algún dia llegase 
yo á ser rey de Francia, suprimiría los impues¬ 
tos, y trabajaría mucho para que el pueblo se 
instruyese. 

—Dios os oiga, contestó la anciana. 

En este momento el caballero se aproximó á 
la mesa para comer, pero en el mismo instante 
le detuvo un golpe que sonó en la puerta. La an¬ 
ciana abrió y vió entrar á otro hombre empapa¬ 
do en agua, y que también pedia hospitalidad; 
la hospitalidad le filé concedida, y habiendo pa¬ 
sado mas adelante, notó que también era jóven 
y caballero. 

—¿Sois vos, Enrique? dijo el primero. 

-¡-Sí, Enrique, contestó el segundo. 

Los dos se llamaban Enrique: la anciana com¬ 
prendió por su conversación que pertenecían á. 
una numerosa partida de caza dirigida por el 
rey Cártos IX, y que la tormenta los habia dis¬ 
pensado. 

—Mira, dijo el recien venido á la anciana, no 
tienes otra cosa que darnos? 

—Nada, respondió aquella. 
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ALBUM DE LAS DAMAS. 


—Entonces, añadió el segundo caballero, com- ij 
partiremos. • 

El primer Enrique hizo un ge$to de desagra¬ 
do; pero observando el aspecto resuelto del se- ] 
gundo Enrique, respondió con voz pesarosa: ¡¡ 

—En efecto, compartamos. 

Fácilmente se comprendía que estas palabras ; 
encerraban un pensamiento que no se determi¬ 
naba á espresan 

—Compartamos para que no lo tome todo. j 
Sentáronse, pues, el uno frente al otro, y ya 
uno de ellos iba á cortar el pan con su daga, j¡ 
cuando llamaron á la puerta por tercera vez. 'I 
. El encuentro era singular; otro hombre, otro |j 
jóven, otro Enrique. '| 

La anciana se puso á considerarlos con sor- ¡| 
presa, el primero quiso ocultar el queso y el pan, j! 
el segundo volvió á poner sobre la mesa estos j 
groseros manjarés, colocando la espada á su lado, í 
y el tercero sonrió. 

—No queréis hacerme partícipe de vuestra ¡ 
cena, dijo; sabed que tengo un estómago tan bue- j 
no como los vuestros. ¡ 

—La cena, obgetó el primer Enrique, perte- i 
nece de derecho al primero que la adquiere. | 
—La cena, dijo el segundo, pertenece al que i 
mejor sabe defenderla. , ¡ 

El tercer Enrique se enrojeció de cólera, y es- ; 
clamó con orgullo: j 

—¡Puede ser que pertenezca al que mejor se- j 
pa conquistarla! j 

No bien se acabaron de pronunciar estas pa- ¡ 
labras, cuando el primer Enrique sacó su puñal, j 
y los otros sus largas espadas; pero en el mo- ' 
mentó en que iban á venir á las manos, llama- ! 
ron á la puerta por cuarta vez, y otro jóven, otro \ 
Enrique, penetró en la cabaña. Al ver las espa- i 
das desnudas sacó también la suya, y se situó al í 
lado del mas débil para defenderle. 

La anciana asustada se esconde, y las espa¬ 
das derriban todo cuanto hallan al paso; cae la j 
lámpara; se apaga, y cada uno de los combatien- j 
tes,acomete á su sombra: el ruido délas espadas i 
dura algún tiempo, pero se va estinguiendo gra¬ 
dualmente y concluye por cesar del todo. Enton¬ 
ces la anciana se determina á salir de su escon- | 
dite, vuelve á encender la lámpara y ve á los 
cuatro jóvenes tendidos en el suelo, y cada uno 
con una leve herida. Los examina, y observa 
.que la fatiga, el cansancio, mas bien que la pér¬ 
dida de la sangre, los había derribado. 

Los Enriques se levantaron, y avergonzados 
de lo que acababan de hacer, se echaron á reir 
diciendo. 

—Vamos, cenemos en buena armonía y sin 
rencilla. „ 


Pero la cena andaba por tierra, pisoteada y 
llena de sangre: mezquina era la cena; pero sin¬ 
tieron su pérdida: por otra parte, la cabaña esta¬ 
ba en el mayor desórden, y la anciana sentada 
en un rincón con los ojos clavados en los cuatro 
jóvenes. 

—¿Porqué nos miras de ese modo? dijo el pri¬ 
mer Enrique. 

—Miro vuestros destinos impresos en vuestras 
freutes, respondió la vieja. 

El segundo Enrique le exigió con dureza la 
revelación, y los otros dos la reclamaron también; 
pero al mismo tiempo se reian. 

La anciana respondió. 

—Lo mismo que os habéis reunido los cuatro 
en esta cabaña, vais á reuniros en un mismo dea¬ 
tino. Lo mismo que habéis pisoteado y man¬ 
chado de sangre el pan que la hospitalidad os ha 
ofrecido, pisoteareis y manchareis con sangre 
el poder que podéis compartir. Lo mismo que 
habéis puesto en desórden esta cabaña, pondréis 
en desórden la Francia, y lo mismo que os ha¬ 
béis herido los cuatro en la sombra, pereceréis 
por traición y muerte violenta. 

Los caballeros no pudieron menos de reirse 
del vaticinio de la vieja. 

' Estos cuatros caballejos eran los cuatro hé¬ 
roes de la liga; dos como sus gefes, dos como 
sus enemigos. 

Enrique de Condé, envenenado en San Juan 
de Angely por su muger. 

Enrique de Guisa, asesinado en Blois por los 
cuarenta y cinco. 

Enrique de Valois (EnriquelII), asesinado 
por Jacobo Clemente en Saint-Cloud. 

Enrique de Borbon (Enrique IV), asesinado 
en París por Ravaillac. 

( Traducido.) 

PENSAMIENTOS. 


La hermosura es una carta de recomendación 
que da la naturaleza á sus favorecidos. 

Lo bueno necesita pruebas, lo hermoso no las 
necesita. 

Si quieres castigar al necio que te censura, 
guarda silencio. 

En el amor mas puro, es mas el humo que la 
llama. 

El amor que se esperimenta, solo existe real¬ 
mente en la persona que ama; la que es amada, 
no es mas que el pretesto. 

La primera mitad de la vida se pasa desean¬ 
do la segunda, y ésta lameptándose de que haya 
pasfcdo la primera. 
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SONETO. 


ANUNCIOS. 

POESIAS 


El mundo de mis sueños, vidamia, 

Es amplio, bello, luminoso y grato, 

Y en él doquiera tu gentil retrato 
Pinta con luz de amor mi fantasía. 

Allí de mi ternura la porfía 
Yence las asperezas de tu trato, 

Y tu desden con velo de recato 
Cede á mi amor como la noche al dia. 

Allí sin tregua tu favor me asiste, 

TTu dulce boca sin cesar encuentro, 

Y nada á mis caricias se resiste. 

Es de aquel mundo tu cariño el centro, 

Y por eso me ves inquieto y triste 
Cuando en el mundo donde vives entro. 

F. Bello. 

A TU CEÑO. 

¿Porqué, niña mia, 
me tratas así? 

¿En qué te he faltado 
que valga tal fin? 

¿Has visto á mis labios 
mas que bendecir 
tu esbeltez y rostro, 
tu cuerpo gentil, 
y ese lunarcito 
que percibo ahí 
en esa mejilla 
de nieve y carmín? 

¿Has visto mis ojos, 
en no siendo en tí, 
fijarse en a*guna, 
bello serafín? 

¿Has visto, graciosa, 
mi planta seguir 
á otras hermosuras?... 

¿En qué te ofendí? 

Porqué tal enojo, 
si esto no es vivir? 

Aparta, por Cristo, 
ese ceño vil 
que hace á tu belleza 
desfavor ruin. 

Hermosa azucena 
que en grato jardín 
pasas entre flores 
tu vida feliz, 
rosa sin espinas, 
fragante alelí, 
que vea yo tus hojas 
el soplo sutil 
de la brisa leve 
alegres abrir, 
y bella sonrisa, 
desde tu pensil, 
mándale al esclavo 
que muere por tí. 

Manuel Castell. 


DE 

Joaquín Lorenzo Luaces. 


Dentro de breves dias verán la luz estas com¬ 
posiciones poéticas: además de las que el publico 
conoce, aparecerán muchas inéditas, unas y otras 
correjidas y aumentadas. La espontaneidad con 
que los amigos de Luáces han acojido sus versos 
nos hace esperar que verá coronados sus esfuerzos 
y que complacemos á muchos con la publicación 
de este libro. No creemos que sea mirado con in¬ 
diferencia por ninguno de los que amen las letras 
cubanas. Elejías, poesías eróticas, epigramas y 
todo lo mas escojido que ha escrito Luáces con res¬ 
pecto á estos géneros aparecerá en este volumen. 

Por ser difícil á nuestro amigo encargarse de 
la impresión de sus versos lo hacemos nosotros; pe¬ 
ro confesamos que nos cabe en esto una gran satis¬ 
facción. Nos es muy grato emplear algunas horas 
en estos trabajos literarios. Juntos hemos estudiado, 
juntos hemos escrito, y el uno al otro nos hemos 
sostenido en el escabroso camino de las letras; ha¬ 
cemos así ménos duras las espinas que nos hieren, 
mas hermosas las flores que nos encantan. ¡Ojalá 
mil veces qne al publicar este libro contribuyamos 
al adelanto de nuestra naciente literatura y estimu¬ 
lemos el talento poético de nuestro querido amigo! 

Habana y Julio 11 de 1857. 

José Fornáris. 


CONDICIONES DE L4 SUSCRICION. 

Constará esta colección de un volumen de 
mas de trescientas pájinas en octavo, papel marqui- 
11a y esmerada impresión. Costará á los señores 
suscritores 1 peso el ejemplar á la rústica y 12 rea¬ 
les fuertes empastado, y 10 y 14 idem para los que 
no lo sean, 

PUNTOS DE SUSCRICION. 


Intramuros . 

Imprenta del Tiempo, calle de Cuba num. 110. 

Expreso de Gutiérrez, calle de Mercaderes, 
junto al Liceo. 

Librería de Charlain, calle del Obispo núme¬ 
ro 114. 

Estr amuros. 

Botica del Aguila de Oro, calzada del Monte 
esquina á los Angeles. 

Botica de la Calle, calle de San Rafael esqui¬ 
na á la del Aguila. 

Sedería de la Rosita, Plaza del Vapor. 
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BASES Y CONDICIONES DE LA SDSCRICION. 


La Civilización se publicará todos los Domin¬ 
gos á las 7 de la mañana. 

Cada entrega contendrá cinco pliegos folio 
menor. 

El papel será igual al del prospecto y los ti¬ 
pos claros y elegantes. 

El precio de su-cricion un peso por cada cua¬ 
tro números en esta capital y 10 reales en los de¬ 
mas puntos de la Isla. 

Cada número suelto vale tres reales fuertes. 

La primera entrega se publicará el dia 23 del 
presente Agosto. 

Se reciben las suscriciones en los siguiente? 
puntos; redacción de “La Civilización” plaza de S. 


Juan de Dios, en la calle del Empedrado entré las 
de Aguiar y Habana.—Libreria de Charlain y Fer¬ 
nandez calle del Obispo. —Imprenta y Libreria de 
Soler y Gelada, calle de la Muralla número 82.— 
Imprenta de la viuda de Barcina, calle de la Reina 
■' número 8.—Dulcería “LaDominica**.—Telescoipo. 
I¡ calle del Obispo. 

Los pedidos foráneos se harán por medio de los 
! Sres. Agentes de La Civilización, cuya lista se pu- 
j blicará con oportunidad, 6 bien dirijiéndose á la ad- 
i ministracion de este periódico incluyendo el impor- 
| te de la suscricion en una libranza sobre esta pía 
za ó en sellos de correos. 
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LA CIVILIZACION. 

PERIODICO SEMANAL ENCICLOPEDICO, 

DEDICADO A LAS SEÑORAS Y SEÑORITAS HADANERAS. I 


Religión.—Histeria. —Ciencias.—Comercio.- Industria—Economía.- Literatura. 
—Bellas artes.—Biografías.—Teatros. -Costumbres.—Modas.— 
Anuncios; y en suma, todas las noticias importan¬ 
tes y útiles, todas las lecturas provecho¬ 
sas y amenas. 


COLABORADORES: 


Fixma. Sra. D“ Gertrudis Gómez cVe Avellaneda. 
Srta. Doña Ramona Pizarro. 


Sra. Doña Robustiana Armiño de Cuesta. 
Sra. Doña Emilia de Santa Coloma. 
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*Ariza (Sr. D. J uan de). 
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^Cárdenas y Chavez (Sr. D. M.) 
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* Castell (Sr. D. Manuel). 
^Castillo (Sr. D. Antonio de P.). 
'Costales (Sr. Ldo. D. Manuel). 

S ^Dáu [Sr. Ldo. D. Francisco]. 
^>Del Monte. (Sr. D. Domingo.) 
^Diaz (Sr. D. Andrés) 

^Florit de Roldan (Sr. D. Jorge). 
iFornáris (Sr. Ldo. D. José). 
García (Sr D. J. de Jesus Q.). 



García de la Huerta (Sr. D. J.) 
Gómez Colon (Sr. I). José M.), 
González de Mendoza (Sr. D. A."> 
Lambeye (Sr. D. Juan; 

Lancin (Sr. D. Ricardo; 
Landalure (Sr. D. Víctor) 

Lastre (Sr D. Joaquín). 

López de Briñas (Sr. D. Felipe) 
Luáces (Sr. D. Joaquín L.). 
Massana (Sr. D. Próspero) 
Mendive (Sr. D. Rafael M. de) 
Millan (Sr. D. José Agustín) 
Moreno (Sr. D. Francisco de C.) 
Nobo y Galvez (Sr. D. Lorenzo). 
Noda(Sr. D. T. Sandalio de). 
Otero (Sr. D. Rafael.) 


4 , !l Entrega. 


HABANA. 

IMPRENTA DE MANUEL SOLER ¥ GELADA, 

CALLE DE LA MURALLA NUW 82. 

1857 . 
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Valdes(Sr. Dr D. Francisco R.),.j¡\ 
Volt* Herrera (Sr. Br. D R.jil? 
Tagle (Sr. Ldo. D. Antonio M)yf 
Tagle (Sr. D. Manuel). 1 

Torre (Sr. D. José M. de la). 
Zenea (Sr. D. Juan Clemente). 
Zorrilla (Sr. D. José). 
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Una víctima del estudio. —FA célebre Pico, prin¬ 
cipe de la Mirándula y de Concordiaen Italia, mu¬ 
rió joven todavía por el estrago que había causado 
en su organización la continuada fatiga del estu¬ 
dio. Aquel fénix de erudición precoz sabia veinte y 
dos lenguas á los diez y ocho años. A los veinte y 
cuatro se declaró en Roma mantenedor de una es¬ 
pecie de torneo literario, comprometiéndose públi¬ 
ca y solemnemente á sostener controversia en cual¬ 
quiera punto délas ciencias, sin esceptuar ninguna. 
Estos puntos resumidos en mil cuatrocientas propo¬ 
siciones, constituyen la famosa tesis que él sostuvo 
y que se titula de omni re. scibili. 

Contraste .—Existe y muy marcado entre los usos 
V costumbres de los japoneses y los de hs naciones 
civilizadas de Europa y América. En el Japón el 
color blanco es el que sirve para los lutos; se mon¬ 
ta á caballo por el lado derecho, y no se saluda con 
la mano ni con la cabeza, sino con el pié. El japo¬ 
nés usa sus mejores trajes para estar en su casa, y 
se pone los peores para salir a la calle. Un noble 
japonés, acusado y convicto de un crimen, conside¬ 
ra ignominioso pedir que se le perdone la vida, y 
limita su demanda á que se le permita suicidarse, ó 
por lo menos morir á manos de unos do sus parien¬ 
tes que sea noble como él. 

Exceso de gula. —Eos placeres de la mesa habían i 
llegado á tai punto de depravación entre los rema- 
nos, que las personas mas ricas solían tomar un vo¬ 
mitivo antes de comer para desocupar enteramente 
sus estómagos, y otro después para prevenir los 
efectos de su brutal hartazgo. Vomunt Ut edant et 
edvnt ut vomant , vomitan para comer y comen pa- ! 
ra vomitar, dice Séneca. El mismo César, según 
Cicerón, estaba sugeto á esta repugnante costumbre. 

Un parto maravilloso .-En 1537, una sentencia del 
parlamento de Grenoble declaró legítimo un hijo 
nacido cuatro años después de la ausencia del ma¬ 
rido, fundándose en el testimonio de muchos médi¬ 
cos que informaron no ser imposible qne una mu- 
ger conciba en sueños ó por puro efecto de la ima¬ 
ginación, sin mediación alguna de hombre. 

Injusticia de la fortuna .—El grande astrónomo j 
Kepler, descubridor de las leyes que rigen los mo¬ 
vimientos de nuestro sistema planetario, se halló en 
una ocasión tan desprovisto de recursos, que para 
vivir tuvo necesidad de descender de las alturas de 
la ciencia hasta el fango innoble del charlatanis¬ 
mo, y embaucar á las gentes sencillas haciéndose 
pagar horóscopos y predicciones astrológicas. 

Un gran secreto histórico .—Milord Stairs fue lla¬ 
mado una vez á una cita con graves apariencias de 
misterio. El elegante joven inglés acudió á ella, ra¬ 
diante de esperanza, y satisfecho de tener una a- 
ventura mas con que aumentar el tesoro de sus re¬ 
cuerdos. Lord Stairs era uno de los jóvenes mas 
elegantes y mas 'á la moda en Londres. 

Entró con los ojos vendados, en un coche; su 
desconocido consultor, después de haberle hecho 
recorrer un laberinto de calles, se detiene al fin en 
una de muy mal aspecto, delante de una casa peque¬ 
ña y en un lamentable estado de deterioro. El in¬ 
trépido lord, con su espada en una mano y una 
pistola en la otra, entró, después de varias vueltas 


y revueltas, en un aposento amueblado con un gus¬ 
to severo y alumbrado por una lámpara de aspecto 
sepulcral. Allí, tras las cortinas de un lecho suntuo¬ 
so, vió Lord Stairs una fantasma humana, un viejo 
de ciento catorce años que le entregó unos papeles, 
que de largo tiempo atrás se creían perdidos, y que 
representaban para el noble Lord una inmensa for¬ 
tuna. Aquel hombre centenario, postrado en un le- 
1 cho por la vejez y muerto para el mundo [no se sa¬ 
bia de él hacia años], era el bisabuelo de Lord Stairs, 
quien con voz penosa y solemne le dijo: “El moti¬ 
vo que me ha obligado á ocultarme hasta ahora es 
! la venganza terrible que tomé del rey Carlos I, 
quien había seducido y hecho desgraciada á una 
parienta mia. En la actualidad sería inútil deciros 
los medios tan raros como peligrosos que puse en 
juego para vengarme. Básteos saber para aborre¬ 
cerme como me aborrezco á mi mismo, que el ver¬ 
dugo enmascarado de Carlos I no era otro que vucs- 
| tro indigno y vengativo bisabuelo, Sir Jorje Stairs” 
La historia dice en efecto que Carlos I de Ingln- 
j térra fué decapitado por un hombre enmascarado, 
i porque el verdugo ordinario había desaparecido. 

| He aquí, pues, una anécdota cuya autenticidad es 
incontestable, y que podría dar lugar á una intere¬ 
santísima novela. 


ANECDOTAS. 


— Una madre decía á un profesor;—quisiera que 
mi hijo tuviese una tintura de las lenguas griega y 
latina, una tintura de historia y geografía, una tin¬ 
tura de dibujo.... ¿Cuanto tiempo croéis qne ne¬ 
cesite para todo eso?—Poco, señora, respondió el 
profesor, con tal que busquéis un buen maestro tin¬ 
torero. 

—Preguntaban á Agesilao, rey de Esparta, ¿qué 
virtud era mas apreciable, la justicia ó el valor? El 
respondió:—Si todos los hombres fuesen justos, nin¬ 
guno tendría necesidad de ser v.iliente. 

—Un predicador inglés, tan poco agradable en el 
púlpito como desordenado en su vida privada, per¬ 
manecía oculto en su casa por temor ásus acreedo¬ 
res, y solo salía los domingos para ir á predicar. Un 
chusco decía de él con este motivo: á Fulano en los 
seis dias de la semana nadie lo vé, y el séptimo na¬ 
die lo entiende. 

—Luis XIV solia decir que cuando de cien aspi¬ 
rantes escojía uno para desempeñar un empleo cual¬ 
quiera, hacia noventa y nueve quejosos y un ingrato. 

—Este mismo rey pasaba una vez revista á sus 
tropas en la llanura de Ouille. Un batallón de sui¬ 
zos se habia desplegado sobre un campo sembrado 
de ajos. El pobre labrador, que veia desvanecidas por 
aquel accidente las esperanzas que fundaba en su 
cosecha, empezó á gritar; milagro! milagro !, sin res¬ 
ponder á los que le preguntaban ni dejar de dar vo¬ 
ces, hasta que estas llegaron á oidos del rey, quien, 
movido por la curiosidad,'dirigió su caballo hacia 
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DOMINGO 13 DE SETIEMBRE, 1857. 
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TROVADORES. 


La poesía siempre ha sido una é inmutable 
como la verdad; pero en cada época de la histo¬ 
ria, en cada parte del mundo, ha ido sufriendo 
ciertas modificaciones que, si bien no han alte¬ 
rado su esencia, han servido para caracterizar 
los sucesivos grados de desarrollo que ha ido 
adquiriendo la civilización humana. De la poe¬ 
sía, que pudiera llamarse sacerdotal, de Orfeo, 
Lino, Museo y Hesiodo, en la cual el poeta 
aparece como ministro de la religión y legisla¬ 
dor del culto, cantando himnos sagrados que el 
pueblo acompañaba en coro, y revelando á tra¬ 
vés de un velo de místicas alegorías los grandes 
secretos de la naturaleza, pasamos á la poesía de 
Homero, que podríamos llamar enciclopédica, 
porque abraza la suma de todos los conocimien¬ 
tos que constituían entonces la ciencia humana. 
La lectura de los poemas de Homero nos pue¬ 
de dar una idea bastante exacta de la religión, 
de los recuerdos históricos, de los conocimien¬ 
tos geográficos, de las especulaciones científicas, 
de los progresos artísticos, de la moral, usos y 
costumbres de los griegos de aquella época. La 
poesía, sin perder nada de su magestad y de su 
encanto, había descendido del cielo y se habia 
familiarizado con los mortales: habia ensancha¬ 
do el círculo de su misión, y á veces se despoja¬ 
ba del sacerdocio pora profesar el magisterio. 

Estas nobles tendencias fueron bastardeándose, 
y llegamos[á la época de Píndaro y de Simónides, 


en que ya la poesía no era un sacerdocio solem¬ 
ne ni un magisterio desinteresado, sino un es¬ 
tado como cualquiera otro, capaz de corrupción 
i y propicio al afan de lucrar: la musa se ha ol- 
¡ vidado un poco de su origen celeste; el vate se 
ha convertido en panegirista, ha hecho de su 
j augusta especialidad una profesión mercenaria, 

! ha puesto precio á sus canciones, y celebra por 
unas cuantas dracmas las glorias de un atleta 6 los 
triunfos de un condoctor de carros. Siguiendo 
esta marcha decreciente, habia de venir como 
en efecto vino, la época en que la poesia no 
constituyó siquiera una profesión independien¬ 
te, en que los elogios poéticos no fueron ya ob¬ 
jeto de un contrato de compra y venta, sino hu¬ 
mildes engendros de la adulación y de la codi¬ 
cia, y en que Augusto y Mecenas sustentaron á 
fuerza de obsequios y donativos la opulenta 
mendicidad de Virgilio y Horacio. 

Estas mismas fases que he. presentero suce¬ 
sivamente la poesia greco -latina, h an ofreci¬ 
do de la misma manera en la historia de los de- 
! mas pueblos, y pudiéramos asimismo desarrollar¬ 
las y ofrecerlas á la vista de los lectores, si por 
' un lado no temiéramos llenar este articulo 
;¡ de materias extrañas en cierto modo á su prin- 
1 Qipal asunto, y si no nos arredrara por otra par¬ 
te el temor de entrar en un campo lleno de es- 
I cabrosidades y sumergido en tinieblas de duda. 

La poesia sacerdotal renació con el cristianis¬ 
mo, produciendo los himnos de Prudencio y 
! tantos otros que desde hace siglos suenan en los 
templos cristianos; pero ni la decadente lengua 
latina, se prestaba mucho entonces á los desaho¬ 
gos de la inspiración, ni habia inteligencia bas¬ 
tante desprendida de las cuestiones de actuali- 
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dad para dedicarse á la poesía, en vez de ir á me- ( 
ter su hoz en el campo interminable de las *| 
cuestiones teológicas. La poesía estaba llamada 
á otros fines: la edad media surgía del gran ca- | 
taclismo social producido por la destrucción del j 
imperio romano y la ocupación de la Europa ! 
por las tribus hiperbóreas; íbanse creando nue¬ 
vos pueblos, nuevas lenguas, nuevas series de I 
ideas, nuevas fuentes de inspiración, y mientras 
la erudición monacal producía de cuando en 
cuando poemas desprovistos de belleza, y escri¬ 
tos en un latin semibárbaro, las lenguas popula¬ 
res iban puliéndose y acomodándose al canto, y 
empezaba á brillar en la oscuridad de lostiem- i 
pos la raza vagabunda y simpática de los trova- | 
dores. 

Bajo este nombre comprendemos general¬ 
mente á todos aquellos poetas que hicieron uso 
de las lenguas vulgares dejando para los erudi- 
tos la latina; pero ni todos tuvieron el mismo ca- j 
rácter, la misma posición social, el mismo gé¬ 
nero de vida, ni todos ejercitaron su numen so¬ 
bre igual tema. Trovadores hubo que ciñeron 
corona, como Ricardo Corazón de León; trova¬ 
dores y muchos que calzaron espuela y se dis¬ 
tinguieron no menos por el esfuerzo de su bra¬ 
zo que por la dulzura de su laúd; trovadores que 
turbaron con profanas canciones el silencio me- 
láncolico de los cláustros, y trovadores que de 
pueblo en pueblo y de castillo en castillo iban 
pidiendo pan y abrigo y pagando en trovas la 
hospitalidad que se les daba. De estos últimos 
[que son los que verdaderamente merecen tal 
nombre, puesto que vivían de su laúd mientras 
otros solo le pedian un rato de esparcimiento 
entre las fatigas de la guerra ó del mando], de 
estos últimos, repetimos, habia tambieu varias 
gerarquías, desde el pulido doncel que se pre¬ 
sentaba en los juegos florales para adornar su 
toca con la violeta de plata y merecer mas para 
con la dama de sus pensamientos, hasta el gro¬ 
sero bardo que cantaba las glorias de un señor 
feudal para obtener de su munificencia un sa¬ 
yal de lana y una dobla; desde el ingenioso 
mancebo que halagaba con cuentos de amor los 
oidos de una opulenta dama, hasta el obsceno 
juglar que deleitaba en las ferias al populacho. 
Cada nación por su parte, y aun cada provincia 
imprimía su sello particular a! trovador nacido 
en ella: el minnesinger de Alemania poco de co¬ 
mún tenia con el cantor lemosin, ni con el 
kloarer de Armó rica, ni con el trouvére que con 
sus fabliaux iba puliendo trabajosamente la ru¬ 
da lengua de Olí,ni con el romancero castellano, 
hermano menor de toda esa dilatada familia de 
poetas, que empezaba á ensayar en la imperfec¬ 


ta rima de los arabes, toscos romances cuya pri¬ 
mitiva composición se ha ido perdiendo en fuer¬ 
za de lo mucho que han sido retocados después. 

Los principales temas sobre que se ejercitaba 
la musa de los trovadores eran la guerra, la ga¬ 
lantería, la sátira y las tradiciones caballerescas: 
casi todas las composiciones que versaban so¬ 
bre estos puntos tenian la forma de leyendas pa¬ 
ra cautivar con mas ventaja la atención de los 
oyentes, ó bien estaban vestidas con un disfraz 
alegórico para recrear mejor el entendimiento. 
La mitología desempeñaba en ella un papel im¬ 
portante; pero no la mitología greco-romana en 
toda su pureza, ni tampoco la mitología simbór 
lica y solemne de los pueblos orientales, ni las 
tradiciones poéticas de las religiones del Norte, 
sino esa mitología peculiar á la edad media, que 
ha convertido en supersticiones populares las 
metamórfosis de Ovidio, y que ha hecho de los 
dioses paladines, de las ninfas hadas y de los 
lares duendes Decíanse en tono de cándida sén- 
eillez groserías que en la actualidad causarían 
rubor á la cortesana mas desenvuelta, y pinta- 
bánse con los mas vivos colores cosas que no son 
para dichas. La mayor parte de las fablas com¬ 
puestas por los trovadores de la lengua de Oil 
adolecen de este grave defecto, que entonces no 
era considerado como tal, y la cruda verdad con 
que pintan ciertas escenas y dicen ciertas pala¬ 
bras son una prueba evidente de la cínica senci¬ 
llez dei lenguage durante los siglos del sistema 
feudal. 

La lengua de Oc (1) ó antiguo lemosin pare¬ 
ce haber sido sobre todo la lengua clásica de los 
trovadores. En ella han espresado sus ideas los 
mas lucidos ingenios de la época á que nos re¬ 
ferimos, muchos de los cuales no habían nacido 
ni estado nunca en los países donde dicha len¬ 
gua se hablaba; en ella se han compuesto los 
mejores poemas que conservamos como restos 
preciosos de la literatura provenzal; en ella la 
versificación aparece mas acabada y se desarro¬ 
lla con mas riqueza y regularidad la rima; en 
ella el amor tiene frases mas insinuantes, el pu¬ 
dor femenil es mas respetado, la sátira mas dul¬ 
ce, y los períodos mas redondos y mas musica¬ 
les. Débese esto á un conjunto de circunstancias. 
En primer lugar, el lemosin ó provenzal, ha¬ 
blado en una gran parte del mediodía de Euro¬ 
pa y por una porción de naciones diferentes, fué 
la lengua que se formó primero sobre las ruinas 
del latin, la que primero tuvo ingenios que la 
enriquecieran y regularizaran,y la que por su 

[1J La distinción entre la lengua de Oc y la lengua de Oü de cuya 
fusión se ha formado el moderno idioma francés está fundada en la pa¬ 
labra con que encada una de dichas lenguas se espresaba la partícula de 
afirmación sí 
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índole especial se presto mejor desde un princi¬ 
pio á todas las combinaciones métricas, y espe- 
ciálmente á las trovas de pié quebrado, tan ama¬ 
das de los antiguos poetas provenzales y catala¬ 
nes. Por otra parte, el espíritu fogoso y sensible 
de los pueblos del mediodía se apegó con entu¬ 
siasmo á la nueva poesia desde el primer perío¬ 
do de su formación; la redujo á reglas dando o- 
rigen á lo que se llamó gaya ciencia ó arte del 
gay saber , abrió á los poetas los alcázares de los 
nobles y los corazones de las doncellas, y fo¬ 
mentó el estímulo por medio de los juegos flo¬ 
rales, inaugurados por Clemencia Isaura y ce¬ 
lebrados periódicamente en Tolosa, corte y cen¬ 
tro de la literatura provenzal. Hoy que esa len¬ 
gua y esa literatura han pasado como pasan to¬ 
das las cosas de este mundo, quedando solo ves¬ 
tigios de la primera en algunos dialectos y res¬ 
tos de la segunda en algunas composiciones, 
aun sentimos placer con la lectura de estas y nos 
causa admiración la brillantez de su estilo y la 
regularidad de sus formas, cuando todavía los de¬ 
mas pueblos de Europa no tenían casi lenguaje 
determinado ni habían alcanzado á producir en 
materia de literatura popular mas que algunos 
rudos poemas, fruto de laboriosísimos esfuerzos: 
Trozos ofrece la literatura provenzal que no 
desmerecerían al lado de las obras de muchos 
poetas célebres de Grecia y Roma, y que tienen 
un carácter de originalidad que con frecuencia 
echamos de menos en estos últimos. 

No entraremos en la enumeración de los prin¬ 
cipales profesores de la gaya ciencia, en el exá- 
men de sus obras ni en el relato de sus aventu¬ 
ras. Escritores hay que han hecho cumplido a- 
larde de su erudición sobre esta curiosa materia, 
y Mr. Sismondi en su Historia de la Literatura 
meridional la trata de un modo que muy poco 
deja que hacer al que no quiera tomarse el trabajo 
de repetir. El lector á quien las pocas líneas que 
preceden hayan infundido el deseo de adquirir 
algunos pormenores sobre la literatura proven- 
. zal, pueden acudir á dicha obra, que en ella en¬ 
contrará datos bastantes para que su curiosidad 
quede satisfecha. 

En cuanto á nosotros á lo que va dicho solo 
añadiremos muy pocas palabras sobre la índo!e 
de la poesia de los trovadores en general. Em¬ 
papados en el espíritu de su siglo, colocados por 
lo regular en una posición media que los hacia 
ser respetados por la plebe y tratados con fa¬ 
miliaridad por la nobleza, instruidos como los 
monjes, supersticiosos como el pueblo, malignos 
como los bufones y galantes como los paladi¬ 
nes, llenaban en la sociedad de aquellos siglos, 
un lugar cuya demarcación no es fácil; pero en 


!j el cual no perdían nada de ios derechos de su 
linaje si eran nobles, y podían aspirar á mucho 
si eran plebeyos. La historia de muchos trova¬ 
dores ofrece un cúmulo de aventuras galantes en 
¡i jas cuales figura por lp regular una dama de 
ilustre alcurnia; lo cual indica que no era su 
profesión tan desestimada como algunos han 
| querido suponerla, ó por lo menos que habia 
en ella gerarquías en las cuales nadie se deshon- 
' raba entrando. Esto se refiere, no á los caballe¬ 
ros, magnates y reyes que compusieron cantares 
: mas ó menos notables, sino á ios trovadores de 
profesión que debieron á su laúd el pan de cada 
dia, ó que por lo menos supieron mejorar su 
fortuna con los recursos de su ingenio. Cierta- 
, mente, la profesión de trovador, contando con 
; elementos para ello, debía ser entonces la pre- 
: ferible para el que no era señor feudal, monje 
j ú oficial de la corona. 

Verdades que no todas las personas que abra¬ 
zaban la alegre profesión de trovador tenían la 
fortuna de merecer el nombre de tales, y mu¬ 
chos solian salir lastimados con las espinas, sin 
haber cogido las flores cuya posesión codiciaban. 
Unos carecían del favor del público, tan nece¬ 
sario entonces como ahora, y no encontraban 
oyentes ni protectores; otros eran aborrecidos de 
!j las damas por su ruin figura, cuya desventaja 
no podían hacer olvidar á fue.za de primores 
1 poéticos; otros no tenían el carácter especial que 
era necesario para arrostrar una vida vagabuú- 
¡ da y un porvenir incierto; otros por último, y 
¡ probablemente serian los mas, faltos de instruc¬ 
ción y de ingenio, no lograban de su musa sino 
pocos y difíciles partos, enya repetición se ha¬ 
ll cia muy pronto insoportable á los oyentes, y te- 
I nian al cabo que repetir cantos ajenos, y hacer 
¡ miserable vida entre villanos y mercaderes. Es- 
| tos probablemente habrán dado origen al pro- 
; verbial desprecio en que cayeron por su mala 
j; traza, lenguage brutal y detestables costumbres 
;■ los juglares y trovadores ambulantes. 


DESENCANTO. 

j‘ 

" No mas amor: si un tiempo, delirante, 
| Hasta tí se arrojara el alma mia, 
i Fué solo una ilusión; pasó al instante, 
Luz que brillara momentánea un dia. 
Una sombra no m?s, un sueño vano. 

I La imagen del placer acá en mi menie. 
Una visión con su mirar insano 
Hirió mi corazón puro y ardiente. 
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Un sor que, envenenando con su aliento 
Mi existencia de rosas y azahares 
Me dió á probar sin compasión tormento 

Y en cambio de mi amor frialdá y pesares; 
Pesares que en mi frente ¡oh Dios! dejaron 

Una nube de angustia y de aflicción 
Mis flores mas preciosas marchitaron, 

Y en mi camino hallé desolación . . ..! 

Huid, huid, recuerdos dolorosos; 

No volváis á gozar en mi amargura; 

Ya para mí no hay tiempos deliciosos, 
Desapareció por siempre mi ventura. 

Yo amaba, sí; mas todo ha fenecido, 
Encantos, esperanzas, gusto y gloria; 

Las huellas del dolor que he padecido 
Gravadas quedarán en mi memoria; 

Mas no; venid aunque acabéis mi vida, 
Ideas de un pasado que bendigo. 

Que en mi acerbo penar ¡ay! confundida, 

En la tumba hallaré quietud y abrigo. . .. 

¡Oh tiempo hermoso, en que feliz gozaba, 
En que al mundo, placeres y riqueza 
Con mi amor y mi dicha despreciaba, 

Superior de mi suerte á la grandeza! 

Adiós, adiós por siempre lo pasado, 

Mas bello para mí que el porvenir! 

Memorias indelebles me han quedado 
Que guardaré constante hasta morir. 

La hija del Yumurí. 




CUENTO. ¡ 

< 

Podría muy bien tener otros veinte nombres, I 
pero nunca la oí llamar mas que por este. “Apárta- » 
te, Inés, le decían.” ¿A que es Inés quien ha roto j 
ese vaso, perdido ese libro? No te acerques, ¡qué ! 
fea eres Inés! En tales términos, que la infeliz se i 
persuadió que llevaba en la frente el sello de Cain. |j 

Tenia hermanos y hermanas; pero eran boni- ' 
tos y listos, alegres y picarillos; que cuando que- j, 
rian conducir á cabo cualquier proyecto, abrazaban u 
á sus padres, los adulaban, conseguían su objeto y 
después se felicitaban entre sí de su prudencia. Así 
es que sus cajones se hallaban siempre repletos, j 
mientras los de Inés estaban vacíos. Todas estas I 
desgracias hacían mella en su pobre corazón, y ¡ 
viendo la adulación y la mentira mejor recompen- ' 
sadas que la sinceridad y la verdad, comenzó á de¬ 
sesperar de su suerte, y sus ojos á cada momento 
se llenaban de lágrimas. Todos los impulsos de su 
alma eran rechazados ó sofocados, y donde habían |j 
de crecer las suaves flores del amor y la confianza, ' 
las malas yerbas de la desconfianza y de la sospe- !¡ 
cha echaban amargas raizes. I; 

No tomaba parte alguna en la conversación; la |j 


llamaban necia, y como se lo habían repetido tanto, 
ella lo creía. Aveces, cuando alguna persona de ta¬ 
lento se introducía en el círculo de familia, Inés es¬ 
cuchaba en un rincón, y sus ojos espantados brilla¬ 
ban como carbones encendidos. Pero había un lu¬ 
gar en donde Inés reinaba sin trabas; era un cuar- 
tito abandonado en lo mas alto de la casa, que ha¬ 
bía adornado á su gusto, y donde se hallaba tran¬ 
quila y libre de reprensiones. 

Allí debía vérsela, su coazon lleno de ternura 
pronto á deshacerse de dolor, dudando de su inteli¬ 
gencia, y derramando amargas lágrimas por su ton¬ 
tería, su fealdad y su carácter, que hacian que na¬ 
die la quisiese. Allí contrajo amistad con las estre¬ 
llas, las nubes, el arco iris, la luna y el relámpago, 
y un artista, viendo la animación de su rostro en a- 
quella ventanita, hubiera podido tomarla por una 
improvisadora italiana. Allí sacudía sus cadenas, 
su alma se hallaba libre y se reflejaba en su fisono¬ 
mía. Pero en el momento que bajaba al círculo de 
su familia, volvía á ser la Inés. 

—La hija menor de V., señor D. Lucas, se dife¬ 
rencia mucho del resto de la familia, dijo doña Ana, 
vieja solterona que estaba de visita en la casa. 

—Sí, sí, repitió el anciano alzando los hombros: 
no se parece mucho á los demás; nada tiene de her¬ 
mosa. Es una chica estraña é incomprensible; pre¬ 
fiere la soledad á la sociedad y no se cuida de nada. 
A veces se me figura que es de otra casta, que la 
cambiaron en la cuna, ú otra cosa parecida. 

—¿Pero en qué pasa el tiempo? 

—No lo sé. Mi mujer dice que se ha arreglado 
una especie de covacha en lo mas alto de la casa, 
donde se está los horas muertas contemplando las 
estrellas. ¡Qué estravagante es la tal Inés! y bestia 
como un leño. 

Y D. Lúeas tomó su periódico y atizó la chimenea. 

Doña Ana se quedó pensativa. Tenia un corazón 
muy amante para ser vieja y solterona; sentía no 
haber sido madre, aunque no fuese mas que para 
hacer ver al mundo lo buena madre que hubiese si¬ 
do, y se resolvió á estudiar á la Inés. 

Un dia oye llamar esta á la puerta del camaran¬ 
chón. ¿Quién podrá ser? Sospecha si irán á espulsar 
la de su retiro, y abre la puerta como asustada 

Doña Ana entra. 

—¿Estás incomodada conmigo porque te vengo á 
visitar, hija mia? Parece que no te contenta el ver¬ 
me. 

—No, no es eso, dice Inés, apartándose de los 
ojos sus cabellos negros y enredados; pero es tan 
raro que haya V. tenido la ocurrencia de venir. Na¬ 
die ha pensado nunca en visitarme. 

—¿Y por qué no, Inés? 

—¡Ah! no lo sé, respondió con humildad: á menos 
que no sea porque soy tonta, fea y desagradable. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Todo el mundo lo dice en mi familia y me im¬ 
porta poco; pero. (dos lágrimas le cayeron por 

las mejillas) es tan terrible conocer que nadie nos 
quiere! 
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—¡Hum! dijo doña Ana. Ven acá, Inés. ¿Te miras 
alguna vez al espejo? 

—Hace mucho tiempo que no lo hago, dijo la mu¬ 
chacha retirándose. 

—Acércate y mírate en este espejito. ¿Ves tus o- 
jos grandes, negros y brillantes? ¿Ves esa abundan¬ 
cia de cabellos negros* que dispuestos por una ma¬ 
no hábil te servirían de adorno, mientras que así en¬ 
redados te desfiguran? ¿Ves esos miembros flexibles 
que con un poco de cuidado y de educación, se vol¬ 
verían graciosos? Tu frente y tus ojos demuestran 
inteligencia, tu voz tiene algo que llega hasta el co¬ 
razón. Eres un diamante en bruto; es imposible que 
seas fea. Pero escúchame. Toda muger tiene obli¬ 
gación de ser amable. Tu misma te has desprecia¬ 
do y abandonado, pobre niña. La naturaleza no ha 
sido avara para contigo. No te digo esto para que te 
engrías, sino para inspirarte la confianza que debes 
tener en tí misma.¿Pero qué es esto? dijo vien¬ 

do caer á sus pies una cartera. 

—¡Oh, doña Ana!... por Dios... no... No son mas 
que algunos garabatos.... cuando era muy desgra¬ 
ciada.... ¡Oh, no... por caridad! 

—No quiero escucharte. Esto es precisamente lo 
que necesito ver. 

Y continuó leyendo hoja por hoja, mientras Inés 
permanecía delante de ella en la actitud de un de¬ 
lincuente convencido de su delito. Cuando concluyó 
la lectura, dijo pausadamente y con deliberación. 

—Inés, ven acá. ¿Sabes que eres un genio? 

—¿Un qué, doña Ana? 

— ¡Un genio, deliciosa niña, un genio! Pronto sa¬ 
brás lo que esta voz significa. ¡Que haya yo sido la 
primera en descubrirlo! 

Y cojió en sus brazos a la niña llena de sorpresa, 
y la cubrió el rostro de besos, á tal estremo, que 
Inés se persuadió que el genio debia ser la cosa mas 
hermosa del mundo para inspirar de repente tanto 
amor. 

—Mírame, Inés; ¿hay alguien que tenga noticia 
de esto? y la enseñaba el manuscrito. 

Inés meneó la cabeza. 

—!Mejor¡.... Tonta, fea y desagradable! ¡Hum! 
¿Sabes que te vas á venir conmigo? dijo la anciana. 
Ya veremos, ya veremos, señorita Inés. 

Se pasaron cinco años. Pero Inés ha empezado 
nueva vida. Ya es una alta y graciosa joven. Su an¬ 
dar tiene la ligereza del gamo; su fisonomía no es 
seguramente hermosa, si se ha de juzgar con res¬ 
pecto á las reglas del arte: ¿pero quién seria capaz 
de criticarla habiendo visto la movilidad de sn es- 
presión? Nadie piensa en analizar sus atractivos. 
Produce al efecto de la hermosura; fascina, magne¬ 
tiza. Doña Ana está satisfecha, porque sabia que 
había de suceder así. 

En casa de sus padres, casi han olvidado á Inés. 
De cuando en cuando se preguntan si doña Ana es¬ 
tará ya cansada de tenerla en su compañía. Doña 
Ana piensa en que la vean á su tiempo. 

Su sorpresa no conoció límites cuando doña Ana 
íes presentó á Inés. 


—Es una cosa iitesplicable, dice el padre; verda¬ 
deramente es casi hermosa. Sin embargo, se ob¬ 

serva el mismo despego en sus maneras para con 
ella. 

Y la vieja no hubiera podido contenerse, sino hu¬ 
biese tenido buenas razones para tener paciencia 
por algún tiempo mas. 

—Á propósito, doña Ana, dijo D. Lúeas. ¿V. co¬ 
mo literata, puede decirme quien es el autor de es¬ 
te tomito de poesías que llama tanto la atención en 
los círculos literarios? Es raro que yo me entusias¬ 
me; pero daría cualquier cosa por ver al autor de 
esta obra. 

La ocasión había llegado. Los ojos de doña Ana 
centelleaban con un maligno placer. Le alargó un 
volúmen diciendo:—Tome V. un ejemplar que la 
autora me ha mandado entregarle. 

Don Lucas limpió sus gafas, se las caló y leyó en 
Ja hoja blanca que precedía al título: “A mi queri¬ 
do padre don Lucas ‘Diaz, su afectísima hija, la 
autora.” 

Don Lúeas saltó de la silla, y cogiendo á su hija 
por las dos manos, la dijo: 

—Inés Diaz: estoy orgulloso de tenerte por hija. 

Los ojos de Inés se llenaron lentamente de grue¬ 
sas lágrimas y le contestó; 

—No; eso no, querido padre; abráceme Y. y dí¬ 
game: Inés, yo te amo: y dejó caer la cabeza sobre 
el hombro de su padre. El viejo lee en fin en el co¬ 
razón de su hija, lo vé todo, vé cuán desgraciada ha 
sido durante su infancia, y cubriéndole la frente, la 
cara, los lábios de besos, dice con voz conmovida: 
¡Perd ma á tu anciano padre, Inés! 

Esta le impone silencio poniéndole la mano en la 
boca, mienras que las lágrimas y las sonrisas se dis¬ 
putan su rostro, como el sol y las nubes se disputan 
el cielo en abril. 

¡Ah! ¿qué es la fama para una mujer? Lo que las 
manzanas de las orillas del mar Muerto; una cosa 
hermosa á la vista, y cenizas al tocarlas. Del fondo 
de su corazón se levanta una voz que nadie puede 
apagar: “Apartad de mt toda esta gloria; pero dad¬ 
me un poco de amor.” 

F. F. 

ü HITl DE ZMfllJL 

[tradición.] 

A poca distancia de Soria, y en el centro de una 
pequeña eminencia, á cuyo pie se desliza mansamente 
el Duero, existe una profunda sima abierta sin duda 
en la roca por la mano del tiempo, y á la cual no se 
acerca ningún habitante de la comarca sin esperi- 
mentar un vago sentimiento de terror. 

Sobre la entrada de aquella caverna y labrada 
con groseros caracteres se lee, ó se leía hace algu¬ 
nos años, la siguiente inscripción: 

EL QUE EN ESTA CUEVA ENTRARE 
NI VIVO NI MUERTO SALE. 
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Niños aun, muchas veces sentados á la chimenea ¡| 
del hogar, mientras la nieve cubría las calles de la í¡ 
antigua Numancia, hemos oido referir los terribles '! 
secretos que encierra aquel abismo, y que al través 
de los siglos se conservan en la memoria del vulgo. 
Sobre estos secretos, que guardamos como un ale- ; 
gre recuerdo de la infancia, hemos levantado la si¬ 
guiente tradición. 

1. lj 

Corría el mes de abril de 132b. 

En aquella época, como quinientos años después, 
el mes de abril era la risueña estación en que las 
flores abren sus cálices perfumados, en que los ár¬ 
boles se envuelven en su manto de hojas, en que ¡ 
los valles se matizan de verde, alfombrando el ca¬ 
mino de la primavera. 

Gozando de todos estos encautos, aunque al pa- i 
recer muy ageno á ellos, nn hombre de baja condi¬ 
ción á juzgar por el traje, paseaba lentamente por 
una estrecha senda de álamos á la orilla del rio, y 
fuera de la muralla que cuarenta años antes había i 
levantado Sancho el Bravo contra los aragoneses. 

Este hombre, que podía tenercomo unos cincuen¬ 
ta y cinco años, y cuyo rostro moreno y enjuto era | 
notable por su espresion de audacia, no llevaba mas ¡ 
armas que un largo puñal encerrado en una vaina 
de cuero, y destinado sin duda á la defensa de un 
pergamino que de vez en cuando acariciaba entre 
sus manos, volviéndolo á colocar en su cinto, y 
continuando su paseo misterioso sin despegar sus 
labios ni escuchar otro ruido que el de las limpias 
y serenas ondas de! Duero. 

Habría pasado media hora, y ya el sol trasponía 
la cumbre del Moncayo, cuando el paseante se de¬ 
tuvo, y fijó sus ojos en un punto negro que se dis- 
tinguia á lo lejos entre una nube de polvo, y que 
iba creciendo á medida que se alejaba la nube. 
Pronto aquel punto había desaparecido viéndose en 
su lugar un ginete que á todo escape avanzaba por 
la llanura con dirección á la ciudad. Entonces el 
hombre del puñal se adelantó y colocóse en medio 
del camino aguardando la llegada del viajero, que 
no tardó en apearse y dirigirse hacia él, después de 
haber atado á un tronco su caballo. 

— jOia! Zampoña, esclamó el recien llegado 
dando una palmada en el hombro de su compañero. 

— Dios sea con vos, don Alfonso, respondió éste 
con la mayor humildad. 

—¿De dónde vienes? 

—De Toro. 

—¿Traes algún mensaje de don Juan el Tuerto? 

—Os traigo su última voluntad. 

—;Cómo! ¿ha muerto el señor de Vizcaya? ' 

—Hace cuatro meses: el primero de noviembre ¡ 
de 1327. ; 

Don Alfonso desenvolvió con avidez el pergami- | 
no que Zampoña le presentaba, y arrollándole nue- : 
vamente, lo guardó con cuidado bajo su coleto. ; 

—¿Fuiste testigo de la muerte de don Juan? 

—Le vi caer, señor, lo mismo que á sus vasallos 


Garci Fernandez Sarmiento y Lope Alvarez her- 
mosilla. 

—¿Y ha sido el rey el autor de esos asesinatos? 

—El rey convidó á comer á don Juan con otros 
caballeros y abrió al pueblo las puertas de su pala¬ 
cio para que fuera testigo de su reconciliación; yo 
penetré con las turbas, y vi que á una señal de don 
Alonso los convidados se trocaron en asesinos. 

—¿Y después? 

—Viendo que nada podía hacer para salvarle, y 
que mi sacrificio seria inútil, marché á Valladolid y 
di cuenta de lo ocurrido á Fernán Rodríguez de 
Balboa. 

—¿Y qué dijo el prior? 

—El prior ha avisado al infante don Juan Manuel 
del peligro que corre, y éste reúne sus gentes en 
Chinchilla, lugar seguro para él como un nido de 
águilas. 

— ¿Se ha presentado la madre de don Juan á re¬ 
clamar la herencia de su hijo? 

—Al contrario, señor, el rey le ha comprado el 
señorío de Vizcaya, después de haberle confiscado 
mas de ochenta villas y castillos. 

—Y ahora ¿qué piensas hacer? 

—Vuelvo á Soria, señor, donde me esperan mis 
hijos; ¿y vos? 

—Tengo prevenidos unos cien hombres en Al- 
mazan, y marcho á ponerlos al servicio de don Juan 
Manuel contra nuestro enemigo coronado. 

—No olvidéis qne los nuestros solo aguardan la 
señal, y que el zapatero Zampoña sabe cumplir 
con su obligación. 

—Lo sé, y no tardará también en saberlo el in¬ 
fante: mientras recibes su recompensa, aquí está la 
mia. 

Y dando al mismo tiempo á Zampoña un abrazo 
y un bolsillo, don Alfonso Arias montó á caballo, y 
no tardó en perderse de vista entre la doble som¬ 
bra que formaban la niebla del rio por un lado, y 
por otro el manto de la noche que comenzaba á ten¬ 
derse sobre la tierra. 

Zampoña permaneció parado un corto rato vien¬ 
do como se alejaba el caballero, y pocos momentos 
después tornóse tranquilamente hácia la ciudad 
desapareciendo en una de sus intrincadas callejue- 

II. 

En el sitio que hoy ocupa eu Soria el arco de la 
plazuela de Herradores, existia en 1328 una vieja 
casilla que formaba parte del arrabal de la ciudad, 
y que era conocida en todo el barrio con el nombre 
do la casa de Zampoña. Allí había nacido el zapa¬ 
tero que hemos dado á conocer en nuestra historia, 
y allí había visto crecer también á sus hijos, úni¬ 
cas personas que habitaban con él, y que conocían 
algunos de los misterios de su vida. 

Habían pasado cinco meses desde los sucesos 
que llevamos referidos, y nada había adelantado la 
conjuración del infante, el cual se contentaba con 
talar la frontera de Castilla, mientras el rey don 
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Alonso arrojaba á los moros de 01 vera, y su almi¬ 
rante Jofre derrotaba en el mar á las escuadras de 
Granada y Marruecos. 

Era la mañana de un hermoso dia de setiembre. 
Pura como un sueño de amores, y hermosa como 
la felicidad, veíase á una mujer sentada detrás de 
la balaustrada de madera de un balcón de la casa 
de Zampoña, que dominando la llanura y el rio, o- 
frecia á la vista el magnífico espectáculo de un be¬ 
llo panorama al que servían de marco los muros de 
algún monasterio, ó los cerros coronados de atala¬ 
yas. Aquella muger, qtie tal parecía por el desarro¬ 
llo de sus formas y la serena magestad de su ros¬ 
tro, era sin embargo una niña de catorce años; era 
la hija del zapatero, tesoro porque suspiraba mas 
de un noble, pero queguardabacuidadoso su padre. 

María estaba sola, pero no tardó en abrirse la 
puerta, y un gallardo mancebo se adelantó hasta 
colocarse á espaldas de la joven, en cuyo cuello 
puso sus labios con tal ligereza, que ésta no hizo 
otro movimiento que alzar la mano y llevarla ha¬ 
cia sus cabellos crevendo alguno desprendido, y 
juguete de la fresca brisa. 

Pero su mano tropezó con otra mano que se a- 
poyaba suavemente sobre su hombro, y entonces 
volvió la cabeza que retiró sonriendo. 

—Creiste asustarme; pero no lo has conseguido 
Beltran. 

—¿Y nuestro padre? preguntó el mancebo sen- j 
tándose en frente de su hermana. 

—Lo ignoro. 

— ¡Cómo! 

—Hará unas dos horas que un caballero á quien 
no había visto nunca, llegó preguntando por él y 
salieron juntos después de un rato de conversa¬ 
ción. 

—¿Y no sabes siquiera el nombre de este caba¬ 
llero? 

—Sí: lo sé por una casualidad. Al ir ya los dos 
á doblar la esquina de la calle, doña Mayor, nues¬ 
tra vecina, me dijo: buenos amigos tiene tu padre I 
en la corte, niña. i 

—¿Y qué mas? 

—Yo la pregunté entonces como se llamaba, y 
dijo su nombre. 

—¿Y quién era? ' 

—Garcilaso de la Vea a, merino mavor de Cas- j 
tiUa. 

—¡Rayo de Dios! esc lamo Beltran ahogando un 
rugido: ¡cuándo volveré á ver á mi padre! 

—'.Cielos! ¿qué dices? balbuceó María arrojándo¬ 
se en 1 •'azos de su hermano, mientras dos lágrimas 
pugnaban por salir de sus ojos. 

—Ese hombre, María, ese hombre es el favorito 
del rey don Alonso. 

—¿Y qué hacer? ¡Dios mió! I 

—Tú quedarte en casa, y que nadie sospeche si¬ 
quiera nuestra desventura. 

—¿Y tú? 

— ¡Silencio! ¿no sientes pasos en la escalera? 

—¡Sí; ya está ahí! 


Y la hermosa joven corrió hacia la puerta, y la 
I abrió, retrocediendo en seguida y dando un grito. 

i En el dintél apareció, como una figura encerrada 
, en su marco, un soldado armado de piés á cabeza, 

I inmóvil y sombrío como la venganza. 

¡ —¿Qué queréis? interrogó con voz serena Bel- 

| tran. 

I —¿Os llamáis Beltran Nuñez, y sois hijo del za- 

; patero Zampoña? 

' —Sí, contestó enérgicamente el mancebo. 

Y el soldado entregó á Beltran un manojo de 
I llaves sujetas por un aro de cobre que el joven 
¡ reconoció en seguida. 

—Bien, esclamó, estas son las llaves de mi pa- 
¡ dre. 

—Es preciso ahora que me deis cuantos papeles 
estén guardados por esas llaves. 

; —¡Miserable! gritó Beltran dirigiéndose hacia 

| un rincón donde lucia colgada una brillante espa- 
¡ da, regalo del infante don Juan Manuel, al zapate- 
! ro. Pero antes de llegar se detuvo* calmó repenti- 
| namente su ira, y dijo dirigiéndose al soldado. 

' —Estoy pronto,: id abriendo uno por uno los ca- 

i jones á que corresponden las llaves. 

El soldado sacó del arco la primera de ellas y a- 
: brió un antiguo armario colocado encima de una 
| mesa, y cuya tabla al caer, dejó ver multitud de 
| cajones con preciosos embutidos de metal. 

Beltran permaneció impasible durante la opera- 
; cion del registro, y cuando el soldado hubo conclui¬ 
do, recociendo multitud de cartas v de pergaminos, 

, apartó elí aro que encerraba las llaves, ofreciendo 
1 estas al soldado, que las dejó encima de la mesa 
' murmurando: 

—Ya para nada las necesito. 

Y dirigiéndose hácia la puerte la abrió diciendo 
j al salir á los jóvenes con voz de trueno. 

—Dentro de algunas horas rogad á Dios por el 
; alma de vuestro padre. 

Un momento después, cuando aun sonaban en la 
| escalera los pasos del soldado, Beltran corrió hácia 
su hermana medio desmayuda en un sillón, la le¬ 
vantó, enjugó sus lágrimas, la estrechó contra su 
corazón, y dirigiéndose hácia el rincón donde se 
ciñó la espada de su padre, y una afilada daga por 
añadidura, esclamó con un acento de ferocidad in¬ 
definible. 

—¡Ahora yo! 

Pero María, que no habia adivinado su pensa- 
: miento, se cruzó delante de él. 

—¿Dónde vas, hermano mió? preguntó. 

—¡Qué! ¿no lo ves? á salvar á mi padre. 

—¡Ah! no me engañes; ¿sabes acaso dónde se 
j halla? 

—Si; me lo ha dicho; mira. 

María tomo con avidez el aro de cobre que esta¬ 
ba encima de la mesa, y una esplosion de alegría 
| se escapó de su pecho, envuelta en un suspiro. 

En la parte interior del aro una mano firme y se- 
! gura habia trazado con la punta de un puñal las 
¡ palabras “en Ja Cueva Encantada ,” y aquella ma- 
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no había sido la de Zampoña, y aquella cueva era , 
la que el mancebo había visto temblando, cuando 
niño inocente jugaba con su hermana á orillas del t 
rio. I 

María asió entonces de un brazo á su hermano, I 
lo condujo hasta la escalera, y dándole un tierno ¡ 
beso en la frente, 

—Vé, le dijo, hermano mió; que si acaso no vuel- j 
▼«6 yo te prometo vengar á mi padre. 

Beltran saltó de tres en tres los escalones que le j 
separaban de la calle, y á los diez minutos ya esta- j 
ba fuera de la ciudad. ¡ 


iii. ! 

La cueva encantada, que solo debia este nombre j 
al espíritu supersticioso del vulgo, había sido en 
todos tiempos un asilo favorable para los bandidos, 
y para los que andando ocultos de un lugar á otro j 
que podían arribar ájella sin ser vistos. Era cosa cor¬ 
riente entre el pueblo, y probablemente lo será to¬ 
davía, que llegada la noche oíanse salir de áquel a- 
bismo lamentos, gritos y maldiciones, mezclado to¬ 
do con un ruido tal de cadenas que atemorizaba la 
mas osado y emprendedor. I 

Al frente de esta cueva llegó Beltran Nuñez me- j 
dia hora después de haberse separado de su herma- i 
na, y con el firme propósito de libertar ó vengar á | 
su padre. 1 

Él cielo,que'al principiar la mañana estaba sere- ¡j 
no y apacible, se había encapotado poco á poco, y j 
algunas gotas de lluvian hadan presagiar una de e- I! 
sas tempestades de otoño, precursoras de la caida || 
de las hojas, pero pasajeras como el aroma de las ¡ 
flores. Beltran contempló un momento las nubes 
que se agrupaban sobre su cabeza, el rio cuyas os- i 
curas aguas parecían murmurar á sus oidos frases 
incomprensibles; la ciudad á que tal vez no volve¬ 
ría, y un suspiro, uno solo se escapó de aquel cora- 
zon de de diez y seis años que hasta entonces no j 
había conocido la desgracia. Pasado este momento j 
el hijo de Zampoña arrojó al Duero su tabardo y su 
gorra, examinó si su espada salía con prontitud de |j 
la vaina, y penetró en seguida entre las sinuosida- i 
des de la cueva. ' 

No sin alcrun trabajo, consiguió llegar á una es- ¡j 
pecie de salón subterráneo iluminado débilmente 1 
por algunas teas, y alrededor del cual se veian va¬ 
rias arcas colocadas simétricamente. Beltran asió 
con la mano izquierda una tea, empuñó con la dies¬ 
tra sn daga desnuda, y abrió sucesivamente dos de 
las arcas. La primera estiba llena de doblas caste¬ 
llanas que compondrían una fortuna inmensa; la se¬ 
gunda de saquitos de cuero en cuyo fondo brilla¬ 
ban el aljófar y las piedras preciosas con deslum¬ 
brante profusión. El mancebo volvió á cerrar las 
arcas y una sonrisa de desprecio se dibujó en sus 
labios; sin duda que todas contendrían lo mismo, y 
esto no merecía la pena de mirarlo siquiera. Pero 
al llegar enfrente de la última, Beltran resbaló, y 
tuvo que apoyarse en el arca para no caer; con gran I 


sorpresa suya aquella arca estaba abierta, y su ma¬ 
no se hundió en un objeto que no podía ser dinero 
ni nada parecido, Beltran sin embargo, trató de se¬ 
guir adelante, mas su pié resbalaba de nuevo en el 
terreno húmedo y fangoso, por las continuas filtra¬ 
ciones. Inclinóse entonces hácia el suelo, y á la luz 
de la tea vió que el barro que pisaba era rojo ,y 
que este color cambiaba al separarse del arca. En¬ 
tonces, un grito, el mismo grito que debió arrancar 
al alma de Abel el crimen de su hermano, brotó 
ronco inarticulado, salvaje del pecho de Beltran, 
llenando el recinto de la caverna que lo devolvió 
en ecos á su vez. Lo que yacía en el arca era un 
cadáver, el cadáver de Zampoña sobre el cual había 
un pergamino con estas palabras*. 

EL QUE EN ESTA CUEVA ENTRARE 

NI VIVO NI MUERTO SALE 

Beltran se inclinó ante aquel hombre que le ha¬ 
bía sido tan querido; sus manos trémulas dejaron 
escapar la daga y la tea que sostenían, y sin fuer¬ 
zas, sin valor, sin esperanza, cayó inanimado so¬ 
bre el barro amasado con la sangre de su padre. 


Dos dias después, una hermosa joven enlutada, 
acompañada de un caballero armado, y seguida de 
dos escuderos cruzaba el átrio del monasterio de 
San Fraucisco de Soria, arrodilláudose poco des¬ 
pués delante del altar donde se celebraba el sacri¬ 
ficio de la misa. Antes de separarse del caballera 
que con los dos pajes fué á colocarse juuto á una 
columna, la joven estrecho su mano, y murmuró 
dulcemeute á su nido: 

—-Gracias, don Alfonso. 

Ya el cura se aproximaba al tabernáculo, cuan¬ 
do un sordo rumor se levantó en la iglesia, y gran 
ruido de armas y voces se escuchó fuera del monas¬ 
terio. 

Toda la multitud se agolpó entonces al sitio de 
donde el rumor salía, y entre ella fué también la 
hermosa jóven enlutada que preguntó á uno de los 
soldados. 

—¿Qué es eso? 

—Mirad, señora: es el noble y poderoso Gareila- 
so de la Vega, merino mayor de Castilla, que aca¬ 
ba de ser asesinado en la iglesia. 

La jóven cruzó las manos sobre su pecho, y es- 
clamó con voz entrecortada por los sollozos. 

Ha cumplido su palabra; ¡gracias, Dios mió! 

Algunos meses mas tarde, María Nuñez daba en 
Valladolid la mano de esposa á don Alonso Arias, 
y partía con él á Portugal. 

La Cueva Encantada se llamó y sigue llamáudo- 
se desde entonces la Cueva de Zampona . 

Manuel del Palacio. 






labrador, y le preguntó qué milagro era ese que 
tan ra idosamente anunciaba.—$eñor, contestó sin 
vaciar el astuto campesino, que he sembrado ajos 
Y Jífian nacido suizos. El rey no pudo menos de ce- 
f’ >brar el chiste, y mandó indemnizar al labrador del 
e strago que se kabia hecho en su campo. 

—Un aldeano preguntaba por el camino de New- ! 
gate (cárcel de Londres).—Es muy fácil; le respon- | 
dio uno; id á aquella tienda que hay allí enfrente, 
romped un cristal de la vidriera; cojed esa copa de 
p! ata; echad á correr con ella, y antes de veinte mi¬ 
nutos os encontrareis en Newgatc. 


PENSAMIENTOS 

de algunos escritores célebres. 


La iglesia aplica á los difuntos los méritos de los 
vivos; la nobleza, por el contrario, aplica á los vi¬ 
vos los méritos de los difuntos.— Palissot. 

Sin duda, calla.— Zoroastro. 

Cuando las cosas no quieren conformarse con no¬ 
sotros, nosotros debemos conformamos con las co¬ 
cas.— Font enelle. 

En los negocios humanos no es lajfé la que salva, 
sino la desconfianza.— Napoleón . 

La modestia afectada es aun mas insoportable que 
la vanidad.— Bignicourt. 

La ignorancia afirma aniega redondamente: la 
ciencia duda. Cuanto masha leido, estudiado y me- 
* ditado uno, mas en estado se halla de afirmar que 
no sabe nada.— Volt aire. 

Se puede conocer el carácter de las naciones por 
los alimentos de que usan con mas frecuencia.— 
J. J. Rousseau . 

La venganza es el placer de las almas bajas y 
pequeñas.— Juvenal. ! 

Él amor es la ocupación de los desocupados.— ! 
Diógenes. j 

El amor inmoderado de la verdad es tan peligro- ¡ 
so como cualquiera otro amor.— Larochefoucauld. | 

Cuando se destruye una preocupación antigua es ¡ 
menester fundar una virtud nueva.— Madama de 
Sí a el. 

Sé amigo de la verdad hasta el martirio; pero no 
seas su apóstol hasta la intolerancia.— Pitagoras . 

Un unto siempre tiene bastante talento para ser 
malvado.— Franklm . 

Casi no tenemos por sensatos sino álos que pien¬ 
san como nosotros.— LarocheJ'oucauld.. 

Una muger, cuando se irrita, muda de sexo— 
Madama de Puisieux. 

El que teme padece ya lo que teme.— Montaigne. 

El desorden almuerza con la abundancia, come 
con la pobreza, cená con la miseria, y va á acostar¬ 
se con la muerte.— Franklin . 

Los jóvenes dicen lo que hacen; los viejos dicen 


lo que han hecho; los tontos dicen lo que quieren 
hacer—*** 

Nuestros dolores son siglos; nuestros placeres son 
relámpagos.— Lemontey. 

Los niños son mas fisonomistas que los hombres 
ad ul tos.— Mercier. 

Enseñar es aprender dos veces.— Joubert. 

El oro se prueba por medio del fuego, la muger 
I por medio del oro y el hombre por medio de la mu- 
I ger. — Chillón. 

¡ Muy pocos hombres se hallan en estado de hacer 
bien; pero casi todos pueden hacer mal.— Gradan. 

Toma por esposa á la muger que escojerías para 
; amigo si fuese hombre.— Joubert. 

El hombre mas execrable es el superior que cree 
I que nada debe á su inferior— Sainte-Foix. 

La sencillez se hace respetar; la familiaridad en- 
¡ gendra desprecio.— Boafflers. 

1 El amor ofrece un carácter tan especial, que no 
es dado tenerlo oculto cuando existe ni fingirlo cuan¬ 
do no se tiene.— Madama de Sable. 

Un exceso de franqueza es tan indecente como 
j la desnudez-,— Bacon. 

1 Arrostrar la muerte para vivir en la historia es 
i dar toda su sangre por unagota de tinta.— Oxenstiern. 

I La gravedad es un misterio del cuerpo inventado 
j para encubrir les defectos del alma. •Larochefoucauld. 
j La ignorancia es la mayor enfermedad del géne- 
| ro humano.— Voltaire. 

No te fies de una muger distraída; es uñ lince que 
te está observando.— De la Boui'Se. 

Una hermosa sin gracias es una rosa sin olor.—*** 


ANUNCIO. 


COMADRITA: 


Este primoroso ramo que tengo el gusto de dedi¬ 
car á V., es hecho por un individuo que vive en la 
calle de Marique número 74, entre la de S. Rafael 
y S. Miguel. 

Está cosa de gusto, compadrito:—Pues es insig¬ 
nificante con respecto á otros que por encargo hizo; 
y yo no puedo menos de aconsejar á todo el que 
tenga que ser Padrino se acerque á dicha morada; 
pues ademas de quedar con lucimiento, será con 
muy corto sacrificio. Es admirable ver tantos medios 
isabelinos y escuditos españoles adornados con cin¬ 
tas, sedas, flores, cuentas, etc., los mas preciosos que 
se han visto, y como los precios son módicos pue¬ 
den satisfacerse las exigencias del rico y del pobre. 
Ahora, si los encargos se hacen con quince ó veinte 
dias de anticipación, creo que no habrá quien me¬ 
jore las monedas adornadas. 
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BASES y CONDICIONES 

DE LA SUSl'RICION. 


La Civilización se publicará todos los Domin¬ 
gos á las 7 de la mañana. 

Cada entrega contendrá cinco pliegos folio 
menor. 

El papel será igual al del prospecto y los ti¬ 
pos claros y elegantes. 

El precio de su^cricion un peso por cada cua¬ 
tro números en esta capital y 10 reales en los de¬ 
mas puntos de la Isla. 

Cada número suelto vale tres reales fuertes. 


La primera entrega se publicará el dia 23Ve 
presente Agosto. >■« 

Se reciben las suscriciones en los siguientes" 
puntos: redacción de “La Civilización” plaza de S. 
Juan de Dios, en la calle del Empedrado entre las 
de Aguiar y Habana.—Libreria de Charlain y Fer¬ 
nandez calle del Obispo.—Imprenta y Librería de 
Soler y Gelada, calle de la Muralla número 82.— 
Imprenta de la viuda de Barcina, calle de la Reina 
número 8.—Dulcería “La Dominica 11 .—Telescopio, 
calle del Obispo. 

Los pedidos foráneos se harán por medio de los 
Sres. Agentes de La Civilización, cuya lista se pu¬ 
blicará con oportunidad, ó bien dirijiéndose á la ad¬ 
ministración de este periódico incluyendo el impor¬ 
te de la suscricion en una libranza sobre esta pla¬ 
za ó en sellos de correos. 


rom bu u¡ mima on «0991101 imm. 


ALBUM DE LAS SAMAS. 


Trovadores. 

Desencanto 

Ines. 

La cueva de Zampoña. 


REVISTA ÜNIVERSAIi. 


Revista déla Habana.—Revista Europea.— 
La virgen de mis sueños.-El turbión de nieve. 
Advertencias necesarias^ara los que quieran 
hacerse ricos.—Soneto.—Fraude considera¬ 
ble.—La Flor.—Solución del geroglífico inserto 
en el numero anterior. 


BIBLIOTECA DE LA CIVILIZACION .—Los Chamusca dores , novela por 
Elias Berthet. 
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UNA MADRE. 


Alumbraba luz trémula un salón espacioso; 
reinaba en él silencio tristísimo; la muerte se 
habia sentado á la cabecera del lecho en que 
yacía una muger. 

Era joven todavía, mas la tristeza que encer¬ 
raba en su corazón, consumióla al fin, como 
gusano que roe y marchita la flor mas lozana y 
hermosa. 

Negro hábito se estendia sobre el lecho; ¡ves¬ 
tido de muerte que debía llevar á la eternidad! 

¡Aquella muger iba á morir, y era madre! te¬ 
nia cerrados los ojos; oíase solo en el silencio su 
fatigado respirar: la luz entristecía las sombras. 

Abrió al fin lentamente la muger sus párpa¬ 
dos pesados, y suspiró. 

Vio á su hija puesta en pié al lado de la ca¬ 
ma con la frente caída sobre el pecho, pálida y 
bella, y gimió de lo íntimo de sus entrañas. 

Y dijo con voz apagada: ¡hija mía! 

Acercóse la hija, é inclinándose, la besó en la 

frente. 

Pero como estuviese aquella frente muy fría, 
estremecióse ligeramente, y cayó una lágrima 
sobre la frente de su madre. 

Y al notar el temblor la madre, y al sentir a- 
quella lágrima, pintóse en su semblante un a- 
mor y una agonía inconcebible. 

Y dijo á su hija: acerca la luz, hija mia. 

Y acercó la luz y su madre abrió entonces 
linos ojos muy grandes; y los clavó en su hija 
con amor, con ansia, con codicia; los tenia sin 


pestañear clavados en su hija; cual si estuviese 
encantada, cual si viera visión, así los tenia cla¬ 
vados. 

Y se sé asustaba su hija, y decia: ¡madre, ma¬ 
dre mia! 

Y su madre mirándola fijamente, al cabo de 
un instante, dijo: no me canso de mirarte. 

Entonces la hija se echó á llorar y cayó de 
rodillas a! pié de la cama. 

Pasados algunos instantes, la madre fué alar¬ 
gando una mano estenuada y pálida, y la puso 
'sobre la cabera y la llevó después á los ojos de 
su hija, bañado* de lágrimas. 

Y dijo: lloras, hija mia; lloras, porque en bre- 
ve ya no te veré, ni te besaré, ni te diré: hija 
mia; lloras porque vas á quedar huérfana, sola 

I en el mundo. Pero escucha: nuestro Dios es 
j nuestro padre, aquí está ahora, á las dos nos mi- 
I ra: él me dejaría en el mundo, si necesitáras de 
mí; me llama, y se queda en lugar mío: Bendi¬ 
gamos su bondad. ¡Pero mi hija, hija mia! de¬ 
jar á mi hija á los 15 años en medio de las se¬ 
ducciones del mundo! ¡Yo no quiero morir, 
j Dios mic! 

i Alzó entonces la jóven su frente, y oprimida 
de dolor, pero con ternura inefable, dijo: nues¬ 
tro Dios es nuestro padre; él os dejará en el mun¬ 
do, porqué vé que necesito de vos; será mi pa¬ 
dre desde el cielo. 

Meneando tristemente la cabeza, replicó la 
madre: no. no: se aproxima la hora, me ha pa¬ 
recido ver la sombra y oir la voz de mi madre 
que me llamaba. Acércate, acércate á mí mucho, 
hija mia, abrázame; así: mas estrechamente, y 
escucha. Escucha la voz de una madre que va 
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i entrar en el sepulcro: es lo mas tierno y sagra¬ 
do que hay sobre la tierra. ¿Olvidarás tú sus 
consejos? 

Nunca, madre mia. 

Yo lo veré desde el cielo. Vas á quedar huér¬ 
fana y eres hermosa; me pareces un ángel, hija 
mia. Y al verte hermosa como un ángel, tiem¬ 
blo. Estás en la primavera de tu vida, y conser¬ 
vas el candor de la inocencia; pero vas á entrar 
en un mundo corrompido y te verás cercada de 
hombres, que esparcirán Atores á tus pie** que¬ 
marán incienso ume tus ojos, para que na veas 
y resbales, y caigas. La inocencia es una flor; 
si la tocan, se ha marchitado. Te he dicho mil 
veces, que solo la virtud nos hace felices; ahora 
mas que nunca lo conozco, ahora que voy á 
morir. La virtud nos conserva en el amor de 
Dios que ha de juzgarnos, y nos'hace vivir con¬ 
tentos con nosotros mismos: es la paz del alma, 
que entrevée la gloria de Dios. Oye, hija mia: el 
cielo y la tierra dicen, que la castidad es en la 
mqger la primera de sus virtudes; la guarda el 
rubor; después del temor de Dios, no hay temor 
mas bello. Dios lo ha concedido á la mujer co¬ 
mo una defensa, y como un encanto. Mientras 
conserva el rubor, el cielo la ama, y el mundo 
aun á pesar suyo la respeta, cual si viese en la 
frente ae la virgen una corona hecha por án¬ 
geles. ¿Pero sabes tá lo que viene áser una mujer 
impura? Es una especie de m&nstruo, que el 
hombre vicioso busca, y cuanto mas busca mas 
desprecia. .¡Hija mia! ¡pobre hija mia! Yo no 
quiero morir, no quiero dejarte..... 

Lanzo un grito al decir esto la madre, y a- 
brazó á la j6ven con tanta fuerza, cual si quisie¬ 
ra metérsela en eJ corazón. .Quedaron ambas 
por breve rato en silencio. 

Al fin cubriéndola de besos, dijo tímidamen¬ 
te la hija: madre mia, vuestras palabras guarda¬ 
ré, mientras viva, en el alma, y seré buena co¬ 
mo vos, y como vos viviré dichosa y tranquila. 

¡Tranquila! respondió dolorosamente la ma¬ 
dre: lo estaré en el sepulcro. 

Y calló, y después murmurando, y como lu¬ 
chando entre sí decia: se lo diré; ¿por qqé no? se 
lo diré: le Será provechosa Hija mia, contestó 
esforzando la voz, ¿me amas? Sí: me amas mu¬ 
cho; lo sé: como debe amar una hija á su ma¬ 
dre que por ella solo vive, y solo por ella le due¬ 
le en este instante morir. Mil veces te lo he di¬ 
cho: todos somos frágiles y estamos expuestos á 
caer ,; pero la caída y desgracia del pecador ense¬ 
ña tanto como la constancia y felicidad del jus¬ 
to. Niña como tá, fui también como lo eres, can¬ 
dorosa y sencilla: pero abrigaba un corazón a- 
pasionado, y una ardiente imaginación. Puse el 


pie en el camino de la vida, y parecióme el 
mundo un pais encantado; brillaba en los pa- 
1 seos, arrebataba tiernas miradas en las reunio- 
! nes; los hombres me rodearon para llamarme 
hermosa. Mi alma se agitaba codiciando em¬ 
briagarse de amor; mi espíritu inquieto anhe¬ 
laba saberlo todo, ¡Supe demasiado por mi maU 
• Amé á un hombre, mostróse indigno de mi a- 
mor,venguéme de él afanándome por agradará 
muchos. ¡Desventurada de mí! venguéme de él 
perdiéndome! £)í las do^hánaji ufas corruptoras, 
vi los ejemplos mas in^Oiiedes; y eso que tenia 
una madre... .¡Dios mió, perdonad á mi madre! 
Mi espíritu no pudo resistir, y se disipó; juzgué 
que todo en el mundo era corrupción, que no 
habia sobre la tierra virtud, y... ¡ay de mi! 
¿qué podré decir á Dios, cuando me exija le 
muestre mi tánica blanca de virgen ¿qué cuando 
me pida terrible cuenta de.. .de.. .¡6 que hor¬ 
ror! Ya solo podré decir que fui muy desgra-j 
ciada: ¡fui tan desgraciad*!.... 

Mi semblante parecía sereno, mis lábios á ve¬ 
ces sonreían, pero mi corazón lloraba, yo en¬ 
cerraba en él todos mis dolores., .me lo des¬ 
trozaban, moría. Mi salud decaía espantosamen¬ 
te, y al mismo tiempo menguaba en fuerzas jni 
alma; me revolcaba por el cieno, tenia horror á 
tanta inmundicia y no podia despegarme de ella. 
Dios me castigaba inexorablemente, me aban¬ 
donaba á mi misma, y estaba en el infierno. Un 
camino de salvación me quedaba, mas nunca 
me decidía á lanzarme en él, nunca á huir del 
aire de corrupción que respiraba, á regenerar mí 
alma con la oración y la soledad ¡Ay! ¡bien me 
acuerdo de ti, á quien yo tanto amé, y que con 
tanta lealtad me amaste, si amar es desear ver en 
el cielo lo que se ha querido sobre la tierra, si a- 
mar es estar pronto á verter toda la sangre por¬ 
que yo borrase mi ignomia con una penitencia 
j sublime!... .Mucho te amé,pero fui ingrata, no 
| quise poner por ti mi amor en el cielo.. .Dios 
¡ en fin se acordó de mí en su misericordia; una 
I enfermedad cruel me mostró de cerca el sepul¬ 
cro y la eternidad; hice voto á Dios, que hirién¬ 
dome se mostraba piadoso, y vuelta á la vida 
pasé llorando tres años á la sombra del santua¬ 
rio. Las lágrimas de la penitencia serenaron las 
tempestades del corazón, y el aspecto de la ino¬ 
cencia y de la virtud me hizo cobrar al vicio un 
horror invencible. Y sin embargo el recuerdo 
' solo de mis faltas me aterra, háme seguido síem- 
I pre como una sombra, y siempre he deseado 
¡ estar á solas para llorar.. .¡Hija mia! pobre bi¬ 
ja mia! ¡yo no quiero morir, no quiero de¬ 
jarte! 

Calló, y cerrando los ojos, pareció quedár 
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desmayada: su hija ocultando la cara 1 con sus 
manos, trémulas, sollozaba. 

Pero de repente y cual sí la arrebatase inspi¬ 
ración divina, alzó su cabeza y gritó: ¡madre 
mia! 

Su madre abrió ios ojos. 

Postróse 4e rodillas la hija y la pidió que la 
bendigera; puesta en pie, miró por breve espacio 
á su madre, y á un crucifijo, que á la cabeza del 
lecho colgaba Ya no habia en su semblante lá¬ 
grimas, reinaba en él una santa y magestuosa 
tristeza, al fin abrió los lábios, y un ángel habló 
por su boca: Madre mia; yo os amo cual una 
hija debe amar á su madre, que por ella solo vi¬ 
ve, y solo por ella le duele morir. Si vos vivís, j t 
yo viviré por vos á vuestro lado; si nuestro pa- ¡¡ 
dre jQS ama, yo me consagraré á su santo ser- ; f 
vicio, y le rogaré que acepte mis oraciones, y ! 
me reúna con vos, madre mia, en su cielo. j| 

Poco después espiró la madre: trascurridos |j 
tres años resonaba bajo unas bóvedas sagradas 
el canto de muerte y de gloria entonado por las 
castas esposás de Jesucristo. En medio de a- 
quella iglesia se alzaba un túmulo: en aquel tú¬ 
mulo habia una muger; adornaba su frente una 
corona de rosas blancas, y quien contemplaba 
su semblante, no digera sino que acababa de a- 
dormirse al so® de las arpas celestiales. ( 



Sea roja ó blanca, brilla siempre esta flor con ¡ 
la magestad de una reina en el ceutro de los ! 
jardines: sus hojas tersas y bellísimas están fuer- ] 
temente adheridas al pétalo y rara vez se des- j 
prenden y caen. La camelia atrae las miradas 
de los que visitan el jardin; pero es rara vez 
mecida por las auras: la abeja y el colibrí no se 
detienen sobre ella, y si el caminante la lleva 
á sus lábios, halla que no tiene perfume. 

Los poetas han comparado con la camelia á 
la mujer sin corazón: suele brillar, efectivamen¬ 
te, en fuerza de su belleza física, lo mismo que 
aquella flor; pero á semejanza también de la ca¬ 
melia, no tiene perfume: su corazón permanece 
cerrado á los dulces sentimientos de la caridad 
y el amor. La ve desde lejos el hombre y queda 
prendado de sus gracias; pero al acercarse nota 
que su frente no retrata el dolor ó la alegría; | 
nunca las lágrimas humedecen sus párpados, y 
la sonrisa que vaga en sus lábios es una misma | 


jj á'tbdte hotás J y para todos los que foóbáeqtfiáfó. 

Si edte hombre ea sensible* pasa de la*gO, por¬ 
que no halla tiftk alma y un Corazón qué lé 
comprendan: quisiera, á Semejanza de Pigma*- 
¡ ieon, dar v4da á fe esftátua; pero so convence de 
I su impotencia y sofoca los sentimientos dé su 
amor. La mujer insensible tiene otros mltchós 
puntos de contacto con la camelia: sus feecm- 
! nes, nunca alteradas por el contento ó el pesar, ¡ 
j 1 conservan largo tiempo su frescura y su belleza, 

■ la vejez viene á sorprenderla, y muere llena de 
años y de arrugas, pero sin encorvarse y sin 
perder lo que el mundo llama su sangre fría y 
su talento. Las personas sensibles huyen de ella 
por instinto, pues saben que su trato enfria 6 
lastima el corazón. 

No así la mujer sensible, que pudiéramos 
comparar á la violeta: goza 6 sufre en las ale¬ 
grías ó tristezas de su familia y de cuantos se¬ 
res la rodean: su mano se estiende hácia el caí¬ 
do, y ?u bolsillo siempre está abierto para los po¬ 
bres: sus ojos no pueden presenciar el espectá¬ 
culo de la miseria ó de la desgracia sin llenarse 
de lágrimas, que enjuga sin que nadie la vea: ^ 
prevee las calamidades que han de venir sobre 
su familia, y su semblante se oscurece, y si la J 
dicha visita su hogar, su corazón se dilata en a- 
gradecimiento hácia Dios. Desdeña por lo co¬ 
mún los adornos de la vanidad y el lujo, y su 
belleza no consiste en la perfección y regulari¬ 
dad de sus facciones, sino en la dulce serenidad 
que se estiende sobre ellas y que las convierte 
en espejo donde se retratan sus mas ocultos 
sentimientos. Guarda vivos en la memoria los 
menores detalles de su infancia: ama el cielo y 
las campiñas natales, y el árbol añoso á cuya 
sombra jugueteaba en los dias de su niñez, y el 
conocido acento de las campanas que llamaban 
á los fieles al templo. No hay vista ni rumor en 
la naturaleza que no hallen eco en su ser privi¬ 
legiado para sentir y amar. Se alegra con la 
primavera, goza con el estío, las tempestades 
del otoño la conmueven y las nieblas del in¬ 
vierno la convidan á la meditación. Un cielo 
despejado y sereno, el lucero de la tarde, el ru¬ 
mor de las aguas que corren, el eco de música 
lejana, el sonido del órgano en la iglesia, todo 
habla á su imaginación y á su corazón, y, des¬ 
pertando sus instintos hácia lo bueno y lo bello 
pone en su alma la conciencia de su inmorta¬ 
lidad y la eleva á su Dios. ¡Dichoso el hombre 
que alcanzó el amor de una mujer así! Este a- 
mor es un tesoro que no se puede comprar con 
los tesoros del mundo: este amor significa la co¬ 
munión de dos almas que se comprenden y en¬ 
grandecen mútuamente; significa el consuelo 
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en las penas y la participación en las alegrías; 
significa la creación de la familia cristiana, que 
ha de dar ciudadanos ilustrados á la república 
6 hijos virtuosos á la iglesia militante. 

El perfume del sentimiento es la mejor be¬ 
lleza de la mujer y lo que únicamente constitu¬ 
ye la felicidad de quien la escoge por compa- 
llera durante su peregrinación en la tierra. Pue¬ 
de interesarnos acaso la hermosura de la came¬ 
lia? Cuando los ojos se han satisfecho de verla, 
queda olvidada y muere eu un rincón del jar- 
din, pero el perfume de la violeta embalsama el 
aire de mi estancia, mucho tiempo después que 
las hojillas de la flor han caido al pié del vaso 
que la contenia. La violeta, ya os lo he dicho, 
es el símbolo de la muger sensible. 


EL MUNDO DEL POETA. 


‘•Mió ea e! mundo como el mire libre.* 
(KsntOHCHDA) 


Una bóveda azul de inmensa altura 
con sus faros de plata me ilumina: 
al despuntar la aurora matutina 
dulce es la inspiración que me procura. 

Las montañas, el mar, la selva umbría.... 
Esos vastos colosos do la huella 
del frágil oro frívola se estrella, 
son de la musa el galardón que ansia. 

Que mi cielo 
tan sereno 
puso freno 
á su poder. 

Dando al triste 
por grandeza 
la riqueza 
del saber. 

Hombres hay que á la tierra imponen leyes, 
que un cetro empuñan llenos de altivez: 

Todos envidiau su ascensión tal vez. ... 
mientras vo no me cambio por cien reyes. 

Con mi pluma recorro los confines 
del ámbito mortal; lo bello admiro; 
encanto hallo en la brisa que respiro; 
pura es mi gloria cual los serafines. 

En las horas 
del reposo 
¡grato, hermoso 
es mi soñar! 

Ya no hay llanto 
ni tormento.... 
si algo siento» 
es despertar. , . 


El vulgo á mi, carácter llama loco* 
los mundanos critican su acritud.... 
mas ¿que me importa á mi la multitud? 
mi sociedad el númen es que invoco. 

Si en la vida real está el dolor 
¿á qué es el consagrarnos hoy á ella?.... 
fluyamos, .. .que para eso hay una estrella 
que nos guie á otra esfera de esplender. 
Bien temprano 
vi su faz 
que la paz 
me concedió. 

Ella el norte 
fué luciente 
que mi mente 
arrebató. 

Grande, muy grande es si la poesía 
varia en recursos que el hastío matan. 
¡Tristes de aquellos que el valor no acatan 
de su sublime escéptica armonía! 

Ella de los serrallos orientales 
trae en alas arabescos ornamentos: 
la gloria halla un laurel en sus aoentos. •. 
la fama sus perfiles inmortales. 

Y el Cantor 
en su manía, 
se estasía 
sin cesar. 

Escuchando 
ya en la tumba 
cual retumba * 
su vibrar. 

¿Por qué tanto sufrimos al presente 
si aun nos está velado el porvenir? 

¿A que tal pertinacia en el gemir 
cuando consuelo hallar, puede el viviente? 
¡Su tiempo va pasando; los instantes 
son cortos á gozar de la existencia!.... 

Por eso el que el placer busca en la cienciá 
recompensa mejor obtiene, y antes. 

Que el camino 
no es oscuro, 
siendo puro 
el corazón. 

Sin estudio, 
ni enseñanza, 
su esperanza 
su ambición.. .. 

Solo está limitada en nuestro suelo 
á sustraer la mente á sus rigores; 
los pensamientos guarda entre las flores, 
por que asciendan balsámicos al cielo. 

Mas ¡ay! también son glorias aprensivas 
estas que considera como bienes.... 

¿Qué á qué es ornar con el laurel las sienes, 
sí lo han de relevar las siemprevivas? 

Quien del Orbe 
dió un diseño 
en su ensueño 
tau fugaz. 

. Hoy despojo 
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del talento 
sin aliento 
duerme en paz. 

Pensaba yo encontrar la dicha un dia« 

' de célico instrumento el son vibrando; 
mas mi cerebro se iba degastando, 
al fin, rompí su cuerda en mi agonía, 
ntonces ¡Ah! mis ojos abatidos 
se cenaron/ aquello era tormento... „ 
un ántro de que Unía el sol y el viento.... 
donde se anonadaban los sentidos. 

Yo envidiaba 
del gran mundo 
el fecundo 
bienestar. 

Pero solo 
observé duelo 
desconsuelo 
y azahar. 

Del Ser Supremo imploro en mi demencia 
muda resignación en tantos males, 
mas responde su voz. “No siempre iguales 
los tiempos son, como mi Omnipotencia. 

Si en ese espacio de tribulaciones 
mantienes tu fervor, yo te perdono. 

Pulsa otra vez la lira, huye el encono 
y asi satisfarás tus ilusiones: 

Que aunque siempre 
sean falaces 
bellas fóces 
mostrarán. 

Y á tus dias 
mas ingratos, 
dulces ratos 
prestarán. 

Todo tiene su fin ahí en la tierra/ 
lo grande y lo pequeño, todo acaba. 

¿Ay...! Observa ai que ayer la codiciaba 
en que palmo tan ínfimo hoy se encierra, 
¡Tiembla de desear un porvenir 
en que es- preciso que el mortal sucumba; 
ni anheles en tu fiebre, no la tumba 
donde quizás en breve has de existir!” 

Dijo el Eco 
retumbando, 
augurando 
triste fin. 

Mas al punto 
escudo al alma, 
trajo en palma 
un Querubín. 

í>*/ que por mal que pasen nuestros años 
en su curso veloz ¡bella es la vida! 
no la que el sabio llama fementida 
al narrar sus acervos desengaños. 

Sino esa do encontró su recompensa 
mirando en el zenit un sol radiante, 
que ofrece de continuo al consonante 
alimento preciosa* gloria inmensa. 

Yo, te admiro 
en tu distancia 


con constancia 
sin igual. 

¡Astro hermoso! 

¿Que es la esfera 
Si no ardiera 
tu fanal. 

Carolina Lamas y Lhtma. 


LOS 
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Permitidme, hermana mia, que os refiera u- 
na historia, de las que son de vuestro agrado, 
ni muy larga ni muy seria; una'historia tal co¬ 
mo la podéis desear para no mirar tanto á vues¬ 
tros vecinos durante un entreacto, y cobrar pa¬ 
ciencia en vuestro baño. Trataré de no fastidia¬ 
ros demasiado, y estad segura de que nos he¬ 
mos de comprender, no obstante vuestra hermo- 
ra y mis puntas de poeta. 

Mi historia es una historia de amor. Entre e- 
namorados que se hablan, ¿de qué otra cosa se 
ha de tratar sino mucho de lo presente, algo de 

10 futuro y un poco también, aunque con pre¬ 
caución, de lo pasado? Perdonadme si esta his¬ 
toria sale del órden regular y os hace remontar 
demasiado atrás quizá en recuerdos que es una 
torpeza en mí el evocar. 

Madreselva será, si os parece bien, un her¬ 
moso jóven, leal y altivo, dulóe y lleno de osa¬ 
día, como era sin duda- vuestro primer amanta 
En cuanto á Alhelí, básteos saber que era una 
de esas pobres flores nacidas en mala hora en la 
cima de una pared, y muy dichosas las hijas del 
acaso, en vivir allí al aire libre, hasta que á al¬ 
gún mal aconsejado jardinero, le ocurra la idea 
de trasplantarlas á otra parte, á algún parterre si¬ 
métrico, tan bien alineado como fastidioso, en 
medio de los lirios que las asedian, de los gira¬ 
soles que las desprecian y de los narcisos que 
no hacen alto de ellas. Se ha abusado tanto de 

1 1 invención del arquitecto Mausart, que creo 
haberos esplicado suficientemente lo que era 
Alhelí. 

Flauteada de este modo la alegoría, no puedo 
empezar mi historia sin bosquejaros antes dos 
retratos. 

Madreselva uo era, como pudiera hacerlo 
creer.su título, ningún hermoso príncipe, mota- 
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mojoseado por las micarrtadortts,y obligado por 
las mismas á exhalarse eri Abres y suspiros, has¬ 
ta que terminando él tienijtó deia prueba le de¬ 
volviese algún poder bienhechor, con su forma 
primitiva un hermoso reino, una linda amante, 
numerosa comitiva de carruajes y su correspon¬ 
diente falange de cortesanos Pero aunque no 
fuese tan esclarecido su origen, no por eso eran 
menos verdes sus hojas, ni menos olorosas sus 
flores, y se notaba en él cierto aire de gracioso 
y un arte tal de buscar apoyo, é insinuarse en 
todas partes, que seducía desde luego y prestaba 
encanto hasta á sus menores movimientos. Al- 
hélí no eráj Cómo Hemos difchp* más que la po¬ 
bre Alhelí. Educados Madreselva y Aíhelí en un 
mismo jardin, rozagantes los dos y un tanto sil¬ 
vestres, no tenían mas que un mismo consejero: 
el instinto; ni mas que úna misma savia: la que 
dala primavera á todas las plantas: así es que 
en nada Se diferenciaban sus pensamientos ni 
su lenguage. Verdad es que mediaban siempre 
entre ellos la distancia que separa á una hermo¬ 
sa Madreselva que crece en tierra, de uu pobre 
Alhéií nacido en una pared; pero el amor, ese 
Dios de los imposibles, tiene maravillosos se¬ 
cretos para poner á un mismo nivel los pisos 
bajos y los terrados, y aproximar las almas y las 
plantas, á pesar de las mas elevadas murallas. 

Ahora bien, nuestro hermoso Alhelí crecía 
alegre sobre la pared, sin que nadie pensase en 
éL ¡Habría sido preciso subir tan alto para co¬ 
gerlo! Por su parte, la flor vivia tan tranquila y 
placentera en el pequeño espacio que se había 
formado entre el musgo en la juntura de algu¬ 
nos ladrillos, y al paso que respiraba un am¬ 
biente purísimo, veia de tan lejos á las hermo¬ 
sas flores del jardín, que nunca le ocurrió siquie¬ 
ra comparar su mérito con el de aquéllas; ni tu¬ 
vo la ambición de ocupar un puesto entre las 
mismas. Un poco de rocío, una gota de agua le 
bastaba para todo un dia, y en el resplandor del 
sol sobre las piedras y el agradable murmullo 
que la rodeaba, no parecía sino que se mecía 
siempre en una atmosfera formada espresamen- 
te para ella de luz y armonía. Nada alteraba para 
ella la tranquilidad de la noche ni la alegría del 
dia, porque no deseando nada, creía poseerlo to¬ 
do, y su felicidad se afirmaba aun mas por la 
ignorancia en que de ella estaba. 

Madreselva entretanto iba creciendo al pie de 
la pared, pero algo mas en la sombra, como 
ambiciosa que era, buscando por todas partes 
un nuevo punto á que agarrarse para subir mas 
cada dia, azotada siempre por el viento. Una 
maliana en que sus largos brazos caían con de¬ 
saliento por efecto de ios esfuerzos mótiles que 


había hecho para encaramá&b'inas arriba, divi¬ 
só á algunos pies de alttrtá á iiuestro pobre Al¬ 
helí. Madreselva estaba tan triste y se creía tan 
sola y desgraciada á lo largo de aquélla pared,, 
en que no encontraba mas que clavos enmohe¬ 
cidos, que la vista de la florecilla, tan altiva y co¬ 
queta le hizo caer en ese enternecimiento me¬ 
lancólico, que los egoístas toman por sensibili¬ 
dad y que no es otra cosa que tina debilidad 
inspirada por la ociosidad y et aislamiento^ 
—“¡Ay decía para sí; séame permitido llegar á 
su lado, respirar su mismo ambiente, y no mal¬ 
deciré la ley que me encadena al suelo, ni am¬ 
bicionaré la altura del árbol!* , 

Así hablaba en Madreselva ese sentimiento 
dulce y tierno que los hombres hacemos nacer 
del corazón, y que la flor poco filosófica natu¬ 
ralmente, no se cuidaba mucho de analizar. 

La vanidad le hablaba por k> bajo ,oüro len¬ 
guaje:—“Hejmósa Madreselva, le deciar tú, cu¬ 
yos deseos eran tan vastos, y tan elevadas tus 
ambiciones, sube mas y mas. La cima de la pa¬ 
red no será para tí mas que un descanso: llegar 
al objeto áque cada minuto te vas aproximando 
no es mas que un juego para tus músculos infle¬ 
xibles. ¿Qué son tres pies para una Madreselva?' 

Cabalmente el lindo Alhelí se hallaba un tan¬ 
to inclinado* y con sus ademanes provocativos 
parecía son reirle desde lo alto de la pared; no e- 
ra sin embargo tan difícil responder dignamen¬ 
te á la provocación de la coqueta flor, porque es¬ 
ta se hallaba protegida por unos ladrillos salien¬ 
tes, y cuando se retiraba tras de ellos con sig¬ 
nificativos meneos de cabeza, la pobre Madre¬ 
selva se deshacía en esfuerzos inútiles para ele¬ 
varse un poco y hallar en ella fijos los ojos de 
oro que la atraían. Muchas veces se lamentaba 
por largo tiempo sin ver á Alhelí, pero sus que¬ 
jas se las llevaba el vjento. Alhelí no escuchaba 
mas que los conciertos de moscas y moscones, y 
los madrigales de las mariposas que venían á be¬ 
sar sus párpados. Sin embargo, Madreselva iba 
ganando cada dia algunas pulgadas de camino,, 
y aunque Alhelí lo notaba no se asustó por eso- 
Una buena conciencia, y la alegría, soii los la¬ 
zos peores de todos porque están en nosotros 
mismos: Dios es quien los tiende y el Diabla 
quien los ceba. 

Todas las mañanas, cuando Alhelí se des¬ 
pertaba, podía ver á su vecina que levantaba ya 
hácia él sus hojas fatigadas. Había tan hermosas 
lágrimas en las flores de la pobre Madreselva, y 
el primer rayo que venia i hacerle sonreír pare- 
cia secarla tan simpáticamente, que no podía 
menos de tenerle compasión y sonreí ríe lo mis¬ 
mo que al sol. 
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*4*¿ ;tagM* W ^V 
j*o.»qfcju^ 4ete J&TÍm*& BÁeft , paj* te 
«que nó fué $b{ <wug me te W 
vos; pe^o como acabo de deciros, Alhelí tenia 
la sentiffez de tos corazones honrados. Una flor 
mas diestra no se habría dejado cojer quizás mas 
«que en las espresiones estudiadas y en los aro¬ 
mas aMfttospa iqqppnfe *¥** Vpf? hKtyvía, 
«que fue aejarse seducir por tas apariencias sin- 
‘Ceras de una pasión que se mentía á sí misma. 

Nada tenia, sin embargo, Madreselva de la 
frialdad ¡rtediad de los cortesanos, pues ae en¬ 
gañaba á sí mienta eon la mejor fé del mundo, 
y con la aeieqiéa4 dexonciencia mas inaltera¬ 
ble. Es preciso no entender nada del corazón 
•humano, para ignorar lo que hay de tenaz y 
preseverante en un amor de invención. 

Madreselva continuaba subiendo, y llegaba al 
momento en que iba á tocar en el alto de la pa¬ 
red. Desde que tenia delante de sí uu objeto^ un 
«deseo bien reconocido, que punta enjuego fqdas 
«us fuerzas, su tristeza se 4esapa,recia, y hermo¬ 
sos y variados mtece* reemplazaban poco á po¬ 
co el tinte jumarme y sombrío de su rom aja 
Ahora se mandaba en él un poco de vanidad al 
instinto candoroso que le impulsaba. Era de ver 
•el artacon que se volvía al sol para dar á sus Ao¬ 
ves el aspecto mas favorable y la disposición 
mas seductora; pero esos pequeños cubados 
que ni aun una hermosa Madreselva debe des¬ 
cuidar jamas, no eran nada en comparación de 
los grandes saludos que hacia, de los besos mas 
osados cada dia que el viento se encangaba de 
trasmitir, y de los mensajes amorosos que las 
mariposas venían á buscar en sus flores, para 
depositarlos en seguida en las de Alhelí. Entre 
ambos vecinos se había establecido cierta espe¬ 
cie de intimidad tácita y un cambio discreto de 
perfumes. Las almas tienen también, como las 
flores, un polvo sutil que se lleva el viento, y del 
que se sirve el amor para fecundarlas entre sí á 
largas distancias; pero ¡cuanto mas fácilmente 
se efectúa el cambio simpático entre dos cora¬ 
zones que se tocan de cerca' Las transaciones 
amorosas se hacen sobre todo mano á mano. 

Las ramas de las dos plantas amigas se ha¬ 
bían tocado ya mil veces, y el pobre Alhelí 
principiaba á asustarse algún tanto. ¡Era tan 
pequeño y tan débil, y su vecino parecía ya 
Van grande y tan orgulloso hácia todo cuanto le 
rodeaba, tan osado y tan voluble en todas sus 
actitudes! Pero por mas que Alhelí retrocedía 
cuanto podia, y como sobrecogido por el pudor 
cada vez que el viento parecía favorecer los q- 
«ados esfuerzos de Madreselva, asta no le daba 
un mopiantq de descanso. El ataque y la defen¬ 


sa, mm y* qt& un*m*ptato* entream-; 

jtpftmde «u» 

pronto j* satse *«**r MMraqebm y un AJfceif» 
sfl^vp, ^ iNtteairvm *u*« 

mmüw >setetau fas esquivos comeaeaetro* 

Un dj$» y puadedacir elmementiopN- 
ciso, porque estas j*rí|*e¡tasse biceti mgtttaf- 
monto m secretóte ramas de Madreselva se 
hallaren wtreUzadflo i las del Alhelí, y por mu- 
cho tiempo no sp separaron. 

Alhelí se sorprendió de hallarse taii orgullo») 
como autos y no menos bello 6 ¿a sombra de 
Madreselva que podia estarlo el dm antes en 
todo el esplendor 4e su sol y desja libertad. No 
le parecía haber cambiado nada de lo que cons¬ 
tituía su alegría y m orgullo No había mas va¬ 
riación que la de tener un apoyo mas, y sentir 
memos ios esfuerzos délos vientos lluviosos. To¬ 
davía se sonda &lie,sna» feliz que nunca, y así 
se lo ropería á sí mismo, con esa sattataemon 
particular de los corazones que ercuentr» 
en la energía de su pasión con qué sofocar 
las quejas y tas pesases; peto semejante confe¬ 
sión, por dulce que sea el día en que se haca 
por primera ves, es de funesto agüero popa el 
día siguiente. 

Por algún tocado sus ramas continuaron en¬ 
trelazadas. La utaon de las {dantas estañara* 
dm, pareció estrecharse mas y mas; uu misma 
soplo las indinaba á la vez; el adamo rayo da 
sol las despertaba á una misma hora;, sus diver¬ 
sos aromes confundidos uno en otro no for¬ 
maban mas que uno solo; sus murmullos 
eran unos mismos^ y unas mismas canalones 
zumbaban al redolor de ambas. La vanidosa 
Madreselva se contoneaba con oiguUo, y el con¬ 
fiado Alheh s£ inclinaba hácia su amante, con¬ 
siderándolo como un apoyo que jamás debiese 
faltarla 

Madreselva, sin embargo, le dominaba cada 
vez mas; pronto sus ramas se escaparon á dere¬ 
cha é izquierda, y su cabeza que sobresalía mu¬ 
cho á la de. Alhelí; se desdeñó de indinarse há¬ 
cia esta. La pobre florecida, muy débil en ade¬ 
lante para sostenerse per sí sola, se había aban¬ 
donado y sometido de tal suerte á su amado y 
presuntuoso señor, que no pudo encontrar fuer* 
zas para separarse de él y soportar la soledad. 
Resignóse, pues, á sufrir, y cada uno de los ca¬ 
prichos y movimientos desordénados de Madre¬ 
selva le martirizaban atrozmente. 

En vano la pobre flor, mústia y casi troncha¬ 
da, volvía sus flores marchitas h^da Madresel¬ 
va; Madreselva no la miraba Cadanueva b¿¿- 
rasca dispersaba á tvdos lados las hojas marchi- 
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tas antes de tiempo de su compañera. El Tien¬ 
to, esa imágen de la suerte, que no habla sido 
en mucho tiempo para la petare mas que el so¬ 
plo de un abanico, mientras podía contener en 
sus ramas tas de Madreselva, no eran ya mas 
que tempestad desde qtie esta seestendia hácia 
todos lados en todo el vigor de su savia y la in¬ 
dependencia de su naturaleza. 

Había adquirido ya algo de esa madurez que 
prestan los cuídádos, los placeres y los pesares 
de amor. Llegaba entonces al apogeo de su be¬ 
lleza, ostentando, no esa primera frescura algo 
verde, esa belleza del diablo que ciertas flores 
tienen también, sino un conjunto armonioso de 
colores sanos, y quizás algo ajados ya. La po¬ 
bre planta tenia é iba á tener el número justo 
de dias que necesitan las flores, para ser aspira¬ 
das con mayor placer. 

La feliz Madreselva, fastidiada de una dicha 
que no comprendía, habia dejado de pensar en 
Alhelí, y se esforzaba entonces por asirse á las 
primeras ramas de una acacia que colgaban 
encima de una pared. 

No prolongaré demasiado la narración de los 
tormentos del pobre Alhelí. Entrelazado con 
desesperación á los brazos que le saeudian, cada 
minuto rompía una de sus raíces y la despren¬ 
día de la pared. La pobre flor perdía la vida por 
no perder á su amante. Levantóse, por último, 
un viento fuerte. Madreselva alcanzó á la rama 
de acacia, y se asió de ella. Alhelí cayó al pié 
de la pared. ¡; 

¿Cuánto tiempo permeneció allí espuesto á la 
indiferencia brutal de los transeúntes? Lo ig¬ 
noro. Loque me han referido, sin embargo, es 
que logró salvar del peligro sus frescos colores; 
y si teneis empeño en saber el fin de la historia, 
os diré que un dia sus ojos de oro, que brilla- í 
ban siempre sobre la tierra, á pesar del velo de ! 
polvo que la cubría, fueron notados como de- I 
bian serlo. Bajáronse á cogerlo, guardáronlo con j 
cuidado, y lo pusieron en un hermoso tiesto, ü 
en donde el agua, que por tanto tiempo faltaba 
á su sed, le devolvió una nueva savia. Hoy for¬ 
ma el adorno de un hermoso salón, y tiene her¬ 
mosos espejos para mirarse, y magníficas colga¬ 
duras para abrigarse contra las tempestades. To- I 
davía tiene belleza, y la conservará por mucho 
tiempo aun; pero me han dicho que le acomete 
la melancolía y echa de ménos el tiempo en 
que vivia con una gota de rocío: no por el rocío, 
sino por el tiempo que no vuelve mas, temiendo 
mas que nada los estragos del tiempo que hasta 
ahora le han respetado. 

Ahora, hermosa mia, permitidme que me fe¬ 
licité de mi historia, porque si Alhelí no hubie¬ 


se caído dé lo afcndefcatfcá, 

apostar á que ní vos ni yo estariafnos aqtkf, lo 

cual seria ciertamente una desgracia. * 

[Traducufo.] 


UN RECUERDO DÉ AMOR. 


Hay un recuerde que flota en mi mente 
Como eh el cielo ia nube de julio* 

Que sobro un fondo do azul trasparente 
Quiebra y derrama los rayos def sol: 
Dulce y suave recuerdo que dora 
Con calor tibio la mies de mi yjda; 

De mí horizonte magnífica uurora 
Que lo ilúmina con vivo arrebol. 

Grato perfume del pecho exhalado - 
Que á las esencias de Arabia supera; 
Goce de amor sin presente cuidado; 

Dejo sabroso de antiguo placer: 

Voz que me canta pasada ventura 
En un Edén cuya entrada está libre; 

Vóz cuyo timbre de grata dulzura, 
Extasis blando produce en mi ser. 

Dulce armonía del alma y del mundo, 
Lazo que nunca deshace el olvido; 

De paz y fé semillero fecundo 
Do no se arraiga jamás el dolor, 

Néctar de gustos en copa de vida 
Por el sencillo pudor ministrada; 

Flor del jardín de lus bienes cojida . 

Que da por flores recuerdos de amor. 

F; Bello. 


A UNA FUENTE. 


Sonora, limpia, cristalina, undosa, 

Naces de antiguo bosque ¡oh sacra fuerte \ 
En tus orillas canta dulcemente 
El ave efi&moT&da y querellosa. 

Ora en el lirio azul, ora en la rosa, 

Que ciñen el raudal de tu corriente, 

Se sientan y se mecen blandamente. 

La abeja y la pintada mariposa. 

Bien te conoce amor por sus señales.* 
Gloria de las pintadas praderías, 

Hechizo de pastoras y zagales. 

¿Mas, qué son para mí tus alegrías, 

Qué tus claros y tersos manantiales; 

Si solo has de llevar lágriinas mías? 

J. J. P 
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(estracto de unos apuntes de viaje) 

La limeña es la mas original, la mas gra¬ 
ciosa y la mas seductora de las mujeres. Gene¬ 
ralmente de cuerpo pequeño, torneado y flexi¬ 
ble; con ojos bellísimos y llenos de travesura y 
espresion, con lindo color moreno y suavemen¬ 
te rosado, y tan completa, tan graciosamente 
formada, que campea sin rival entre todos los 
tipos de su especie. La limeña es la mujer mas 
ansiosa de placeres, mas anhelante de goces y 
todos los halla buenos, en todo los busca. Goza 
en el paseo, goza en el teatro, goza en el baile, 
en las diversiones públicas, en la tertulia, en. el 
estrado. 

La flor de los salones y la planta de las bo¬ 
hardillas, son igualmente seductoras. La limeña 
ama por placer, ama por lujo, ama por orgullo, 
rara vez ama por amor. El hombre para la li¬ 
meña no es mas que un medio que sirve para 
sus caprichos; este hombre cansa, se abandona 
ccmo un vestido usado y se cambia por otro. 
La limeña no admite sino al hombre que tenga 
algún mérito, ya por su talento, ya por sus mo¬ 
dales, ya por sus riquezas. Ay del ser vulgar 
que entra en sus salones! Será el triste blanco de 
sus burlas, que es la limeña aguda en sus bro¬ 
mas y burlona por su carácter. Ay del hombre 
de quien ella dice con tanto donaire: 

—Este pobre es un cándido! 



La limeña es reina en su sociedad, manda, 
dispone y despotiza. Ella influye en el gobier¬ 
no, decide las cuestiones en los tribunales, for- 
¡ ma leyes, da grandes empleos y seria capaz de 
! disponer de la guerra y de la paz de su nación. 
| Es en vano que se pongan centinelas en las 
puertas y avenidas, pues jamas sus bayonetas 
] se cruzan contra ella. La limeña lo invade to¬ 
do, está en todas partes y todo se allana á su 
paso. 

Cuando los mas célebres jurisconsultos han 
! agotado su erudición en la defensa de una cau- 
; sa, cuando han apurado su talento, sacudo su 
! laringe é irritado sus ojos con el insomnio, la 
I sonrisa de una limeña decide la cuestión de 
i plano y sin apelación alguna. 

La limeña abre las sesiones del congreso, 
forma leyes, y hasta pone tal vez la mitra sobre 
una cabeza de su predilección. 

! ¿Qué importa que un marido gruñón y ce- 
i loso le cierre las rejas y le impida salir ni un pié 
¡ fuera de casa? La limeña le oirá con los ojos ba¬ 
jos y el aire de una novicia, para burlarle dcs- 
! pues en la calle con su saya y su manto. 

La limeña se ciñe á la cintura unas fal¬ 
das de seda graciosamente rizadas encontorno, 
sobre el corsé deja caer un chal de largas puntas 
y se ajusta un manto que prendido en la cin¬ 
tura viene á cubrir toda su cabeza y rostro, de¬ 
jando apenas un ojo descubierto. Nada hay 
mas gracioso, mas seductor que una tapada. 

Con aquella máscara impenetrable se lanza 
á la calle, no en dias comunes, sino en aquellos 
destinados á grandes solemnidades como el 28 
de Julio, dia de la apertura de las cámaras, y 
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en las procesiones de Nuestra Señora de las Mer¬ 
cedes y del Rosario; en tales dias está en su ele¬ 
mento, en su teairo; allí no tiene rival. 

La tapada invade las reuniones mas com¬ 
pactas de hombres; se desliza ligera como un 
cervatillo entre las ramas, habla con todos, á to¬ 
dos conoce, sabe la historia de todos. De repen¬ 
te se encara la tapada con un general que desma¬ 
ya a¿ peso de sus medallas, con un fraile de ancha 
panza y gorro cerviguillo 6 con algún elegante de 
provincia. Apoya una mano en la cintura, y con 
un contoneo delicioso echa trapos al aire. Por 
ella sabemos las pretensiones del guerrero, los 
deslices del hombre de iglesia y los apuros del 
petimetre. 

La tapada no solo sabe todos los nombres, 
sino que también conoce las casay que frecuen¬ 
tan, las pretensiones que abrigáoslos amores 
que alimentan.—Qué gracia! qué salero! qué a- 
gudeza de dichos! Para dar una idea de ellas 
referiremos algunas anécdotas que hemos pre¬ 
senciado. 

Se instalaban las cámaras, y un gentío nu¬ 
meroso invadía la plazuela de la Inquisición de¬ 
lantera aledificio del Congreso. Las tapadas cir¬ 
culaban por todas partes,y un pequeño grupo se 
llegó á un cercado que se destina para colocar 
uní* estátua ecuestre del Libertador. En medio 
de este cercado con el objeto de plantar un jardín 
se abona el terreno con alfalfa, que es el pasto 
común de las bestias de Lima. 

—¿Sabes, niña, dijo una tapada á su com¬ 
pañera, para qué es esta alfalfa? 

—Vaya! respondió la otra, ese es pasto pa¬ 
ra los diputados. 

Los que conozcan los congresos america¬ 
nos, apreciarán el chiste y la agudeza de estas 
palabras. 

Pasaban unos jóvenes ya de retirada á sus 
casas y uno de ellos talareaba un aire nacio¬ 
nal. Una tapada se le acercó y le dice con ado¬ 
rable desparpajo: 

—Ay! y como pierde Vd. el tiempo!—Si 
va Vd. al teatro, de fijo le contratarán para pri¬ 
mer tenor. Tiene Vd. una gracia para cantar, y 
sobre todo qué calderones le he visto hacer!... 

Y sin embargo, esta mujer tan graciosa, 
tan simpática, tan original, quiere dejar sus na¬ 
turales é inimitables costumbres por las euro¬ 
peas que le son tan estrañas. 

Con sus enormes faldas se cubren el pié 
mas lindo que puede imaginar el deseo, y pier¬ 
den naturalmente el delicioso contoneo tan en¬ 
cantador con que en otro tiempo arrebataban. 
Las ridiculas gorras europeas han sustituido la 
tentadora saya y manto, y ya apénas se ven al- 


gunas tapadas en las funciones religiosas. Men- 
¡I guado deseo de remedo que no alcanza á imitar 
¡J lo ageno y nos hace perder lo propio. 
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En la América del Norte hay un gran número 
de lagos, algunos de los cuales son de tan conside¬ 
rable estension, que parecen mares, donde nave¬ 
gan buques mercantes y de guerra, y donde suelen 
levantarse borrascas terribles como en el Océano. 

De uno de estos lagos, el Erie, sale el rio Niága- 
gara, que después de haber recorrido un espacio de 
pocas millas, se arroja en el lago Ontario. Pero en¬ 
tre el lago donde nace el rio, y el lago donde mue¬ 
re, hay úna diferencia de nivel de mas de doscien¬ 
tos pies, y el salto que da el rio para salvar esta di¬ 
ferencia, es lo que forma la famosa catarata del 
Niágara. Figurémonos una masa inmensa de agua 
precipitándose desde una altura de mas de ciento 
sesenta pies, en una estension de mas de mil pasos 
y comprendéremos fácilmente que éste debe ser 
una de las mas imponentes maravillas que ofrece 
la naturaleza, 

Tres millas antes de llegar á la catarata, empie¬ 
za á sentirse la fuerza de la corriente, que va au- 
mentáadose hasta ser espantosamente rápida. Vé- 
se desde léjos una columna blanquizca formada poT 
los vapores del agua que se estrella en las rocas 
del abismo: y un estrépito terrible, semejante al 
ruido de infinitos cañonazos, se oye á doce leguas 
de distancia. 

Se ha calculado que caen en cada minuto seis¬ 
cientos setenta y dos mil toneles de agua, y en el 
invierno suele arrastrar la corriente grandes, témpa¬ 
nos de hielo, que salen del lago Erie. Es muy co¬ 
mún también, que el rio arrastre troncos de árboles, 
peces, y un gran número de animales, cuyas osa¬ 
mentas se ven amontonadas en la ribera, á cierta 
distancia de la catarata. 

Al desprenderse de la roca, el Niágara lo hace 
con tal ímpetu, que forma una curva, dentro de la 
cual puede contemplarse desde algunas prominen¬ 
cias de la roca, aquel sublime espectáculo. Inmen¬ 
sos son los peligros que corren los que se colecta 
en aquel sitio, pero muchos lo hacen. 

El rio corre entre dos ribazos escarpados, y en 
muy difícil bajar á sus orillas. Sin embargo, se 
han construido ya algunas bajadas, y los viajeros 
de hoy pueden contemplar aquel prodigio, sin es- 
ponerse á los infinitos riesgos que antes era preci¬ 
so arrostrar. 

Todos los viajeros que han visitado la catarata, 
dicen que á su vista se queda el hombre poseído 
de tal admiración y sorpresa, que raya en estupor. 
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Aquel inmenso movimiento, aquel espantoso ruido, 
aquel eterno atropellarse de las ondas, debe pre¬ 
sentar en efecto, un remedo del caos y llenar de 
asombro á los curiosos. 

Grandes plumas se han ocupado en describir es¬ 
ta maravilla, y existen de ella bellísimas descrip¬ 
ciones. El inmortal Chateaubriand hizo dos, que se 
encuentran la una en la Atala y la otra en el En¬ 
sayo sobre las revoluciones . Nuestros lectores po¬ 
drán verlas allí, y por ahora vamos á traducir lo 
que sobre la catarata dice aquel grande hombre en 
sus Memorias de Ultra-Tumba. Esta obra es toda¬ 
vía menos conocida que las otras dos, y por eso 
creemos que los párrafos siguientes serán una no¬ 
vedad para la mayor parte de nuestros lectores. 

“Desde la aldea indiana á la catarata habia de 
tres á cuatro leguas, y mi guia y yo necesitábamos 
otras tantas horas para llegar á ella. A seis millas 
dq^distrncia, ya me indicaba una columna de va¬ 
por el 1 jgar del salto. El corazón me latía con un 
gozo mezclado de terror, al entrar en el bosque que 
me impedia ver uno de los mas grandes espectácu¬ 
los que la naturaleza haya ofrecido á los hombres. 

“Echamos pie á tierra, y llevando de la brida á 
nuestros caballos, llegamos al través de jarales y 
malezas, al borde del rio Niágara, siete ú ocho 
cientos pasos mas arriba de la vertiente. Como yo 
me adelantaba sin cesar, el guia me agarró del bra¬ 
zo, y pie detuvo al ras del agua, que pasaba con la 
rapidez de una flecha. No hacia borbotones sino 
que se deslizaba en una sola masa por la pendien¬ 
te de la roca; su silencio antes de desplomarse, for¬ 
maba contraste con el fracaso de su caida. La Es¬ 
critura compara frecuentemente á un pueblo con 
los grandes rios: era aquel un pueblo moribundo, 
que privado de la voz por la agonía, iba á precipi¬ 
tarse en el abismo de la eternidad. 

“El guia continuaba deteniéndome, porque yo 
me sentía, por decirlo así, arrastrado por la corrien¬ 
te, y como que me daban deseos de arrojarme á 
ella. Tan pronto dirigía mis miradas hacia arriba 
sobre la ribera, como hácia abajo sobre la isla que 
dividía las aguas, cortándolas de repente como un 
cuchillo. 

“Al cabo de un cuarto de hora de perplejidad y 
de una admiración indefinida, me dirigí á la cata¬ 
rata . 


“Hoy se han hecho grandes caminos que conducen 
á ella. Hay posadas en la orilla americana y en la 
orilla inglesa, molinos y fábricas mas abajo del 
salto. 

“Yo no podía comunicará nadie los pensamientos 
que me agitaban á la vista de un desorden tan su¬ 
blime. 4 En el desierto de mi primera existencia, 
me he visto obligado á inventar personajes para de¬ 
corarla, sacando de mi propia sustancia seres que 
no encontraba en otra parte, y que llevaba conmi¬ 
go. Por eso he colocado los recuerdos de Atala y de 
René á orillas de la Catarata del Niágara. ¿Que es 


una cascada que cae eternamente á la vista insensi¬ 
ble del cielo y de la tierra, si la naturaleza humana 
no está allí con sus destinos y sus desgracias? 
¡Hundirse en esa soledad de agua y de montañas y 
no saber con quién hablar de ese grande espectá¬ 
culo! ¡Las olas, los peñascos, los bosques, los tor¬ 
rentes para uno solo! Dad al alma una compañía; 
y el risueño adorno de las laderas y el soplo fresco 
de las ondas, todo será embeleso; el viaje del dia, 
el reposo mas dulce de la tarde, el paso sobre las 
olas, el sueño sobre el césped, sacaran del corazón 
su mas profunda ternura. Yo he sentado á Velleda 
sobre los valles de la Armórica, á Cimodocea bajo 
los pórticos de Atenas, á Blanca en los salones de 
la Albambra. Alejandro levantaba ciudades por 
donde quiera que pasaba,: yo he ido dejando sue¬ 
ños por todas las partes donde he arrastrado mi vi¬ 
da. 

“He visto las cascadas de los Alpes con sus ga¬ 
muzas, y las de los Pirineos con sus cabras monte- 
sas: no he remontado el Nilo bastante para encon¬ 
trar sus cataratas, que se reducen á rápidas cor¬ 
rientes: no hablo de las fajas azules de Terni y de 
Tivoli, elegantes bandas de ruinas, ó materia de 
canciones para el poeta: 

*-Et proereps Anio Tiburnio tucos. 

“El Niágara lo borra todo. Yo contemplaba la 
catarata que revelaron al mundo antiguo, no unos 
miserables viajeros de mi especie, sino los misio¬ 
neros que buscando la soledad por Dios, se hinca¬ 
ban de rodillas á la vista de alguna maravilla de la 
naturaleza, y recibían el martirio ai acabar su cán¬ 
tico de admiración. 


“Yo tenia la brida de mi caballo enrollada en el 
brazo, cuando zumbó por la maleza una serpiente 
de cascabel. Asustado el caballo, se encabrita y 
retroce acercándose á la cascada: yo no puedo de¬ 
senredar el brazo de las riendas, y el caballo cada 
vez mas espantado, me arrastra consigo. Ya sus 
pies delanteros dejan la tierra y puesto de cucli¬ 
llas al borde del abismo, no se mantenía allí sino á 
fuerza de riñones. Estaba perdido, no me que¬ 
daba ninguna esperanza, cuando el animal, pasma¬ 
do él mismo del nuevo peligro, hace una pirueta y 
voltease hacia adentro. 


“No fué éste el único peligro que corrí en el Niá¬ 
gara. Habia una escala de bejucos, que servia á los 
salvajes para bajar á la represa inferior/ pero estaba 
rota entonces/y deseando yo ver la cascada de abajo 
á arriba, me aventuré descender ápesarde los rugidos 
del agua, que hervía debajo de mí, conserve firme 
mi cabeza y llegué á bajar hasta cosa de cuarenta 
pies distant s del fondo. Llagado allí,la piedra des¬ 
nuda y vertical ya no me ofrecía nada de que agar¬ 
rarme, y estuve colgado de una mano á la última 
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raíz, sintiendo que mis dedos se abrían con el pe¬ 
so de mi cuerpo: pocos habrá que hayan pasado 
en su vida dos minutos como los que yo pasé. Mi 
mano fatigada se soltó y caí. Por una fortuna inau¬ 
dita me encontré cerca el diente de una roca, don¬ 
de pude hacerme mil pedazos, y sin embargo, no 
me sentí muy lastimado: hallábame á una cuarta 
del abismo, y no había rodado hasta él: pero cuan¬ 
do el frió y la humedad empezaron á penetrarme 
eché de ver que no me había salvado tan á poca 
costa: tenia roto el brazo izquierdo por arriba del 
codo. El guia, que me miraba desde lo alto, vió las Ü 
señales de angustia que yo hacia, y corrió á bus- I 
car algunos salvajes, que me izaron con unos lazos \\ 
por un sendero de nutrias, y me trasportaron á su ¡ 
aldea. No era mas que una fractura; y dos tabli- ; 
lias, una venda y una faja bastaron para curar- 
me.’* 

Es curioso ver al gran Chateaubriand recordar 
en los últimos dias de su vida la profunda impre¬ 
sión que le había hecho la catarata americana, cuan¬ 
do la visitó en su juventud. Todavía entonces sus 
sordos mugidos se prolongaban de desierto en de- ! 
sierto, y espiraban al través de florestas solitarias 
como él mismo dice; todavía eran salvajes los a- I 
comparantes y los guias del viajero: todavía éste j 
tenia que refugiarse en la gruta del guerrero indio, I 
para asar en la lumbre los granos ae maiz que le 
servían de alimento. Ya todo ha cambiado: el es¬ 
trépito de la inmensa catarata se pierde hoy entre 
el ruido de las manufucturas y el rodar de los car¬ 
ruajes; el viajero encuentra por todas partes hote¬ 
les y medios de trasporte; ya no existe la soledad 
donde se le apareció al autor de los Mártires una 
musa desconocida* Algunos años mas, y habrán de¬ 
saparecido enteramente los tipos de Chactas, Atala 
y Mila. 

¡si á lo menos se hubiera procurado civilizar á 
los indios! Pero nada de eso: el pueblo mercader ¡ 
ha esterminado á la mayor parte, y sus negocian- 
tes venden á los que quedan, las cruces y otros ob- l 
jetos religiosos que nuestros misioneros les daban, i 
Los hijos de Washington han echado por tierra la ¡ : 
grande obra de la civilización empezada por los mi- |! 
sioneros católicos. “Cuando el indio estaba desnu- L 
do, ó vestido de pieles, dice el mismo Chateau- | 
briand, había en él algo de grande y de noble: hoy 
los harapos europeos, sin cubrir su desnudez, ates¬ 
tiguan su miseria: es un mendigo á la puerta de ¡ 
un escritorio: ya no es un salvaje en su floresta.” ‘ 

Perdónesenos esta digresión, pues naturalmente 
•curren reflexiones tristes, cuando se ve que el es¬ 
píritu comercial del protestantismo ha matado la 
poesía de las antiguas costumbres indias, sin reem¬ 
plazarlas con las ventajas de la verdadera cultura y 
con la poesía de la religión. Y volviendo á la cata¬ 
rata, diremos para concluir, que debe ser infinita- : 
mente maravilloso el espectáculo que ofrece, cuan¬ 
do ocupaba tan fuertemente la imaginación de Cha- • 
teaubriand, despuos de haber visto tanto, después 1 
de haber visitado todo cuanto ofrecen de estraordi- \ 


nario y grande, la naturaleza, el arte y la historia, 
en el antiguo y el nuevo mundo. 


A LA MUERTE 

DEL SEÑOR DON FEDERICO BELLO, 

Aludiendo á su último soneto 

publicado en la enarla entrega 

DEL PERIODICO 

“LA CIVILIZACION" 


SONETO. 

Pobre Cantor! que de ilusiones lleno 
Viajabas cual cansado peregrino; 

Tal vez el dardo del fatal destino, 

Violento y punzador hirió tu seno. 

Dichoso tu que de dolor ageno 
Oraen esferas de esplendor divino, 

Te encuentras lejos del fatal camino, 

Q,ue esconde entre sus plantas el veneno. 

Feliz ¡oh Bello! pues del cielo hermoso 
Tendrás el lauro de mayor valia! 

Dejando un nombre al porvenir glorioso .... 

¿Q,ué importa yazcas en la tumba fría?. .. 
Si queda tu recuerdo victorioso. 

Que hace rodar la realidad impía . 

Habana Setiembre 22 de 1957. 

Ramona Pizarro. 


UNA LAGRIMA 

SOBRE EL SEPULCRO DEL MALOGRADO POETA, 

D. FEDERICO BELLO 


Voló el poeta á el alto firmamento. 
Cortó su vida la tirana muerte; 

Cantores, elevad un monumento 
Al hombre grande por aue yace inerte. 

Lágrimas derramad, llorad conmigo. 
Ante su tumba doblegad la frente 

Y entre angustia y dolor el pecho amigo 
Su recuerdo conserve eternamente. 

Flores regando en su sepulcro frío 
Afligidos gemid; ya se ha perdido 

Y algún ¡ay! de amargura el pecho mió 
Con tristeza exha lar solo ha podido. 
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¡Oh! que la parca inexorable y fiera 
No pudo respetando su existir 
Dejar con gloria que á su frente viera, 

Una corona de laurel señir. 

Y su voz celestial, pura y sonora 
No se oirá resonar mas en el mundo, 

•Que la mansión del justo su alma mora 
Dejando al corazón pesar profundo. 

Ya no mas pulsará su suave lira; 

Su acento de divina compasión 
No podrá consolar al que suspira 
Ni trocar en placeres su aflicción. 

Un genio fué, sublime, sin igual, 

]Oh! nunca lo borréis de la memoria, 
•Consagradme una página en la historia 
Y por siempre su nombre sea inmortal. 

, Poeta, si, del cielo do estas, ves el tormento 
Que destroza mi pobre corazón, 

De tu numen un solo pensamiento 
En las alfcs envíame del viento, 

Que trasmita hasta mi tu iuspiracion, 

La h‘ja del Yumttri. 

POR NO SABER NADAR. 

Historia de unos amores. 

1 . 

¡Cuánto se aman Fernando y Rita! ¡Qué felices 
deben ser! ¡Qué existencia tar. dulce y tan tranqui¬ 
la deben pasar estos dos amantes, para quienes no 
hay mas mundo que ellos, para quienes la humani¬ 
dad se resume en ellos dos! Rita, que es muy poé¬ 
tica, hace versos, y todos se los dedica á su Fer¬ 
nando, á quién llama su Faon, su Abelardo; los o- 
jos de este son sus estrellas favoritas! Su cabello es 
una red de ilusiones, en la que se ha quedada presa 
su alma; su cuerpo es elegante y airoso. ¡Como le 
ama! 

Fernando también adora á su Rita; es su primer 
amor; es su bello ideal, su sueño de oro; no la en¬ 
cuentra un defecto: su.« versos le entusiasman; sus 
^conversaciones le hechizan y le encantan: no ve 
mas cielo que el poético azul de los ojos de su Rita; 
no concibe mayor felicidad que sus palabras; cuan¬ 
do están frente uno de otro, él la coge una mano, se 
la estrecha entre las suyas, fija sus ojos en los de 
ella, y así se están largos ratos, largas horas, que á 
ellos se les hacen minutos, segundos, átomos de 
tiempo, y ¡ay del qu¿ los interrumpa! El otro dia 
Rita se ha enfurecido, porque la fámula ha venido 
k decirla que estaba la sopa en la mesa, en un mo¬ 
mento critico, cuando ella estaba ocupada en con¬ 
tar las pestañas de su ídolo, para hacerle una eróti¬ 
ca con tantos versos cuantos pelitos tenia en los o- 
jos ¡Qué inquietud de doméstica! ¡En qué momen¬ 
to tan critico había ido á mezclar la prosa á la mas 
tierna poésia! ¿y para qué? ¡para comer! Como silos 
héroes de las novelas comieran! ¿En qué libro lo ha¬ 
bría lcido? Pero caro ha pagado su crimen.—Sal 


de mi casa, le dijo Rita, y mendiga tu sustento de 
puerta en puerta. Terrible maldición, horrible a- 
póstrofe; v todo por haber mirado por ella. Negra 
ingratitud^ Pero no, Rita tenia razón: no es el a- 
morel mas puro de todos los alimentos? ¿No le 
basta al que ama ser correspondido? Pues entonces 
¿á qué venir con esta embajada? Hay heroína de 
novela que pasa seis años, toda su vida, sin que ti¬ 
na sola vez se acuerde de comer, y ella no había 
de poderse pasar un solo dia!.... 

—Ten calma, la dijo Fernando, come, vida mía, 
si no te debilitaras, te enflaquecerás, y toda la par¬ 
te de la carne que te jalte es un robo que me haces 
á mí, puesto que eres mia y me perteneces. 

Rita besándole una mano, le contestó: 

—Fernando mió, si tal es tu voluntad, comeré 
engordaré, aunque no sea poético, solo por compla¬ 
certe; y para que veas cuanto te amo, vendrás esta 
tarde á merendar conmigo; te preparo una sorpre¬ 
sa. . , .. , 

Cortada ya la conversación, volvio de nuevo 
Femando á mirar á Rita, y ella volvió á su tarea; 
le preparaba una sorpresa mucho mas agradable 
que la merienda. 

11 . 

Ij Se fué Fernando ásu casa lleno de ilusiones, é- 
jj brio de felicidad, porque habia dado con la muger 
i. mas poética del mundo, y cada dia la quería mas. 
jj Se desesperaba sin embargo, porque no podía con¬ 
testar con versos á los que su amada le enviaba, y 
hubiera dado la mitad de su vida por haber escrito 
un soneto ó una octava real. No tenia tampoco a- 
migos poetas que le sacaran del apurono tuvo pues 
mas remedio que comprar un Arte poética y un 
Rengifo, creyendo que solo hacían faltan estos dos 
libros para ser un Cátulo ó un Petrarca. 

¿Por qué sera que todos los amantes creen verse 
en la obligación de escribir á su amada en verso? 
¿No se puede decir todo en prosa? ¿O es de mas e- 
fecto el renglón desigual y el consonante, las mas 
de las veces ripio, que lu lisa y espresiva prosa? En 
algo consistirá: pero lo cierto es que todos lo hacen 
y Fernando, que constituía parte de esos todos, 
deseaba hacer lo mismo. 

El quería pintar á su amada la gran pasión que 
la profesaba y que ella semerecia; quería agotar u- 
na tienda de joyero para á fuerza de cumplidos con¬ 
vertir á su amada en un escaparate de Semper; 
quería hacer en una poesía un curso completo de 
botánica, á fuerza de buscar semejanza á las flores 
con su Rita querida. 

Toda la t? rde pasó sin querer tampoco tomar a- 
limento, para que la inspiración no se le fuera en 
pos de los manjares; á fuerza de aguzar su ingenio 
y á fuerza de invocaciones á las nueve musas y A- 
polo, su presidente y padre, logrócrear la siguien¬ 
te cuarteta. 
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Eres, mi perla, una rosa 
Del jardín de mi ventura. 

Diamante de hermosura; 

Toda tú eres hermosa. 

Creyó después de haber escrito esto que nadie po¬ 
día igualársele; ya había hecho cuatro versos y muy 
poéticos; se entusiasmó con su obra; no quiso hacer 
mas.* y al ver su inspiración vió en lontananza un 
poema éprco y un drama en cinco actos de los que 
él y su Rita serian los héroes. 

Estas ideas convenían admirablemente con las ideas 
de Rita que hubiera querido que su amante fuera 
un Proteo, para que ppdiera representar los héroes 
de todas las novelas que habia leído. 

Parecían haber nacido uno para otro: pensaban 
tan acordes, que al verlos, cualquiera hubiera creí¬ 
do que iban á enriquecer el catálogo de los amantes 
célebres, y que después de Dante y Beatriz, y Lau 
ra y Petrarca, Ero y Leandro, Safo y Faon, Chac¬ 
tas y Atala, Pablo y Virginia, se iba á añadir Rita 
y Fernando. 

Eran todas las ilusiones de Rita llegará ser heroí¬ 
na de novela, ó de poema, ó de drama ó de cual¬ 
quier cosa; todos sus sueños eran la gloria; por e$o, 
desde los doce años habia abandonado la aguja, el 
plumero y la espumadera, y habia enristrado la pe- 
ñola de poeta; en su cuarto no había ningún objeto 
que indicara el secso áque pertenecía; pero en cam¬ 
bio habia una magnífica biblioteca de mas de mil 
volúmenes; allí, nuevo D.Quijote, Rítase creaba a- 
moríosy escenas increíbles, pasiones ^on peripecias 
horribles, situaciones altamente dramáticas y des¬ 
enlaces trágicos de los que siempre era ella la hero¬ 
ína, y que daban por resultado la inscripción de su 
nombre en la página de oro del libro de la historia, 
y la publicidad universal en alas de la fama y sus 
cien trompetas. 

III. 

Entusiasmado Femando con los versos que habia 
hecho, y creyéndose inspirado, no quiso comer, de 
miedo ae que la inspiración se fuera: llegó la hora 
de la cita para la merienda, y nuestro héroe salió 
doblemente contento: primero, porque iba á ver á 
Rita; y segundo, porque iba teniendo hambre y se 
le iba á proporcionar ocasión de saciarla. 

Rita habia preparado una merienda suntuosa,ca¬ 
ra pero antinutritiva; habia consultado sus novelas, 
en vez de consultar su libro de cocina, y habia co¬ 
metido un desacierto. Tal hubiera sido tu opinión, 
si te hubieras encontrado en la posición de Fernan¬ 
do, pero este se aguantó y dio las gracias á su ama¬ 
da, que en aquel momento gozaba una felicidad sin 
límites. 

He aquí lector, la descripción déla merienda que 
Rita había preparado para su amante. 

Siempre deseando hacer la heroína de novela, no 
se le ocurrió otros tipos que poner en escena mas 
que Chactas y Atala, y le preparó á su amante una 
merienda completamente americana: componíase 
de cocos, caña de azúcar, guayaba, plátanos, mamey 
é icacos, y por toda bebida café puro. Cada una de 


las cosas que Fernando probaba, Rita le miraba en¬ 
tusiasmada y le decia; ¿te gusta bien mió? Fernan¬ 
do decia que si, á pesar de que como al autor de 
esta historia, le sabían todas á pomada. Despuea 
que hubieron acabado, le preguntó Rita: 

—Recuerdas, Fernando mió, qué amante célebre 
ofreció una merienda parecida á su amado? 

Femar do, que no era fuerte en historia erótica, 
no pudo contestará esta pregunta enemiga, y se con¬ 
tentó con decir: 

—No, no recuerdo. 

—Una muger desgraciada, que vió sufrir mucho 
al objeto de su amor, y que al fin murió sin haber 
podido lograr su unión con el amor de sus amores. 
Fernando ¿no recuerdas la heroína de una novela da 
Cuateaubriand? 

—Si, hermosa; la pobre Atala, contestó éste, que 
aunque no habia leído la popular novela del vizcon¬ 
de, habia visto en cuantas posadas había estado, la 
historia representada en lindísimas pinturas. 

—Qué desgraciados fueron, verdad? 

—Sí, mucho, contestó Fernando. 

-^-Y cuanto se amaban! 

—Como nosotros; quizá menos, dijo el amante de 
Rita. 

Aquí quería haber llegado Rita. 

—¿Con que me amas tanto como Chactas? 

—Mucho mas, bien mío! 

—Gracias, gracias; no en balde te adoro y te ido¬ 
latro; razón tengo para decir siempre que nadie en 
el mundo se ha amado como nosotros. ¡Conqué de¬ 
sinterés te quiero! No tengo ni aun ese egoísmo, 
que dice Balzac hay siempre en el amor platónico; 
por eso me inspiras como nadie en el mundo; pero 
eso si, Fernando, y no me llames orgullosa al oir 
mi confesión: creo que inspirada por tu amor lle¬ 
garé á alcanzar la gloria que Safo alcanzó inspira¬ 
da por Faon 

Y diciendo esto entregóá Fernando un papel, en 
el que había versos, diciéndole como el ángel á San 
Agustín: 

—Toma y lee. 

Fernando leyó la siguiente poesía: 

A FERNANDO. 

Angel bajado del cielo, 

Fernando, tierno tesoro, 

Te amo, y aun mas yo te adoro; 
Quiéreme tú, pues, á mí 

Y déjame que te mire 

Y que pueda contemplarte, 

Mi vida, para adorarte 
Con ardiente frenesí; 

Tú eres mi cielo, mi vida, 

Sin ti no concibo nada, 

Eres la prenda adorada 
De mi amante corazón; 

Eres mi luz, mi esistencia, 

Y eres, hermoso Fernando, 

El hombre á quien voy amando 
Desde que tengo razón.—R ita. 
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Después de esta magnifica inspiración, Fernando 
entusiasmado no se atrevió á entregarla su pobre y 
solicitaría cuarteta. 

Estuvieron juntos dos horas, formando mil pro¬ 
yectos, forjándose sueños de oro como lo son siem¬ 
pre todos los que nos forjamos, hasta que llegó la 
hora de despedirse. 

Tenia por costumbre besarle una mano; aquel dia 
lo deseaba mas, porque era feliz con su amor/ pero 
Olla que estaba un poco escotada, no lo consintió, y 
le hizo que le besara en la espalda. Asi es mas poé¬ 
tico y mas erótico, le dijo: asi fué el primer beso de 
amor que dió Félix á Enriqueta, según cuenta Bal- 
zac en el Libro en el valle , y se querian mucho; a- 
costumbrate á separarte de lo vulgar, como han he¬ 
cho los grandes amantes, y la posteridad nos colo¬ 
cará al par de ellos. 

Después de esta mezquiifa peroración, Fernando 
no contestó; salió ébrio de felicidad. 

IV. 

« 

Pasaron varios días, en que nuestros amantes, lé¬ 
jos de quererse menos, aumentaban su amor y se 
daban mntuamente las mas grandes y platónicas 
pruebas. Pasaban todo el mas tiempo que podían 
juntos sintiendo cada vez que se separaban. 

Uno de los dias en que Fernando fué á ver á su 
adorada Rita, esta, loca de contenta, le dijo que ha¬ 
bía resuelto ir á enterar su felicidad lejos del 
mundo con los placeres de la soledad, como Rous¬ 
seau y María de Warens, y que tenia proyectado un 
viaje áParcuellos donde había alquilado una casita 
á orillas del rio. 

Fernando también parecióalegrars emucho con es¬ 
ta noticia; iban á vivir en el campo, léjos del mun¬ 
do que se interponia á sus amores. 

Rita le participó que por respeto al mundo no de¬ 
bían vivir juntos; y que aunque esos amantes áquie- 
nes querian imitar, así vivían también, otros no mé- 
nos célebres habían vivido separados, naciendo de 
ahí su fama y gloria: asi convinieron que se haría. 

Rita le anunció que ella iría primero, que le bus¬ 
caría casa y le escribiría para que fuera. 

El dia de la despedida, Rita le envió nnos versos 
de los cuales hacemos merced á nuestros lectores, 
porque un nuestro humilde juicio, una poesía y un 
cuadro, no siendo buenos no deben verse. 

Rita salió para el poético pueblo en que debian 
habitar, y á los cuatro dias escribió á Fernando la 
siguiente carta: 

“Idolo mió: que dichosos vamos á ser aquí, léjos 
“de las gentes que no se interesan por nuestro a- 
'“mor, que nos miran indiferentes, sin creer que te- 
uñemos unas almas tan grandes como las de Julio 
•‘César y Napoleón, léjos de esa estúpida humani¬ 
dad que con si alma de carbón de piedra, como ha 
«‘dicho uno de esos poetas, no enaltece mas pasip- 
«es que las mundanas! 

“Ya tengo casa, vida mia: ven, vivirémos feli- 
«*ces; toma el ómnibus que sale de la plaza y 


“ven pronto; vo te espero con impaciencia; verás 
“que piso árido y seco como los desiertos en que 
“vivieron Atala y Chactas, de feliz memoria para 
“nosotros/ tiene sin embargo árboles como los de 
“las Charnette8 de Rous seau/ un rio que puede pa- 
“ra nosotros reemplazar al lago en que fueron fe- 
“lices Julia y Rafael, algunos montecitos como los 
“de la gruta en que vivieron Laura y Petrarca; verás 
“aquí como te parece el cielo mas azul, el sol mas 
“ardiente y la brisa mas poética; ven, cuando lle- 
“gues te daré una leyenda en diez cantos de mas 
“de ocho mil versos, que he hecho en cuatro dias, 
“y de los que eres tú el héroe. 

“Ven á vivir feliz al lado de tu—R ita.’’ 

P. D. “Para inaugurar bien esta segunda época 
“de nuestra vida, ven como venia Petraica á verá 
“Laura, todo vestido de blanco.” 

V. 

Todo se desvanece , borra y pasa. 

Ha dicho un poeta, repitiendo lo que desde Adan 
se dice, que no hay completa felicidad en el mundo 
y ahora vas á tener otro ejemplo que añadir á los 
miles qpe presenta el mundo. 

Fernando fué á Parcuellos; inútiles decirte con 
qué alegría le tecibió Rita; bástete saber que á su 
entrada le besó en ios ojos como Safo á Faon; que 
la leyó la leyenda; que estuvo cuatro horas leyen¬ 
do veraos, hasta que estenuada de fatiga, tuvo que 
dejarlo. 

Pasáronse días muy felices; todas las noches iba 
Fernando á verla, para lo cual tenia que dar una 
gran vuelta para irá buscar el puente; pero ¿le im¬ 
portaba andar mas, si iba á ser feliz á su lado? 

Una noche ella lo estaba esperando ai balcón; él 
fué á entrar por la puerta, y Rita le llamó: 

—Aquí tienes esta escala, le dijo; sube por ella, 
y harémos como hacia Romeo y Julieta. 

Efectivamente, él subió con bastante miedo, por¬ 
que no tenia costumbre de tales asensiones, y ella 
se consideró dichosa de no tener nada que envidiar 
á la heroína de Shakespeare. 

Si Rita no hubiera querido imitar á otros aman¬ 
tes, lo hubieran pasado muy felices, puesto que él 
á todo se amoldaba; pero una inobaldada idea vino 
fatídica á cruzar su mente; Jo pensó, y deter¬ 
minó que Fernando la pusiera ep práctica, para lo 
cual escribió la siguiente epístola: 

“Fernando mió: puesto que un rio nos divide y 
“que tienes ipucho que andar para venir á verme, 
“he hallado un medio de zanjar estadificultad; imi- 
‘ ta al fiel amante de Hero, al apasionado Leandro; 
“pasaba todas las noches a nado el Helesponto, con 
“con la ropa sobre la espalda; Hero encendia un 
“farol y le esperaba en la orilla opuesta; imita tú 
“á él, que yo te ofrezco hacer lo que ella. Hazlo, 
“bien mío; será una inmensa prueba de amor que 
“te agradeceré toda la vida. Esta noche te espera 
“tu— Rita.” 

Apenas leyó esta carta Fernando, se incomodó. 
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recordó todas las escenas le había hecho hacer 
su Rita, y como no sabia ngidar, el miedo al agua le 
hizo ver á su amada loca. Determinó pues, no pa¬ 
sarlo á nado y observar bien si ella estaba en su jui¬ 
cio. 

Llegó la noche, y la apasionada Rita esperaba con 
el faron al balcón de su casa, cuando ¡oh dolor!!!.. 
el hombreen que tenia puesto todo su cariño, venia 
por el puente; no se había atrevido á pasar á nado; 
no merecía su cariño. Se metió y cerró el balcón, 
sin consentir en abrir la puerta á pesar de las en¬ 
dechas y lamentaciones de Fernando, que no sabia 
nadar . 

Fernando se retiró irritado; ella, queriendo aun 
imitar á algún amante célebre, se retiró á un con¬ 
vento como Heloisa, escribiéndole antes los siguien¬ 
tes renglones: 

“El nombre que no espone la vida por su amada, 
“es indigno de ser correspondido y de que la fama 
“conserve su nombre en su libro de oro; desde hoy 
“te he borrado de mi libro de memorias.” 

Lector, te aconsejo que si nosahes nadar, apren¬ 
das.—A. Bonat. (Traducido.) 


LAS GRACIAS. ' 


Las gracias suplen á la belleza, y son de esas 
cosas que se sienten mejor que se espresan; son 
indudablemente un secreto maravilloso y una es¬ 
pecie de misterio en la naturaleza. Una mujer a 
grada; se observan detalladamente todas sus fac¬ 
ciones, y ni una sola posee de las que caracterizan 
la belleza; no obstante, sigue agradando y merece 
favores que no se dispensan á la que realmente es 
hermosa. Pretendiendo esplicar este fenómeno, so¬ 
lo nos queda el recurso de decir: es un don natu¬ 
ral, un no sé qué; en una palabra, tiene gracia. 
Tal vez consiste esta en ciertos movimientos ho¬ 
nestos, fáciles, sencillos y naturales, que sabe im¬ 
primir á todo lo que dice y ejecuta. La boca es el 
mejor asiento de las gracias y la sonrisa su mas be¬ 
lla producción. 

La gracia es siempre producto de la naturale¬ 
za, aunque por medio del arte sea posible adqui¬ 
rir la facilidad de agradar. Los ejercicios de la ju¬ 
ventud, tales como el baile entre otros, dan flexibi¬ 
lidad al cuerpo y hacen que los movimientos sean 
mas fáciles y desembarazados, y por consiguiente 
mas graciosos. El trato del mundo contribuye tam¬ 
bién á formar á las jóvenes, y basta muchas veces 
para dotarlas de gracia, esto es, para hacerlas ca¬ 
paces de agradar, puesto que como hemos dicho, 
las gracias no se adquieren propiamente, sino que 
son obra de la naturaleza. Muchos, sin embargo, 
confunden las ideas en esa parte, y sin advertir la 
gran distancia que separa lo absoluto de lo relati¬ 
vo, emplean sinónimas palabras que corresponden 


á conceptos bien distintos. Las gracias aparecen 
sobre todo en los modales, y estos nacen á cada 
instante y pueden sorprendernos á cada momento. 
Una mujer hermosa no puede ser mas que de una 
manera, pero graciosa de cien mil. 

Las gracias naturales en las mujeres tienen el 
don de embellecerlo todo; pero esos encantos son 
poco comunes. 

La mujer que ha recibido como patrimonio las 
gracias, es tanto mas seductora cuanto que el ins¬ 
tinto, el cálculo ó el hábito suelen embellecer todas 
sus acciones con los poderosos auxilios del arte. 

( Traducido) 

UNA MEMORIA. 

Sobre esmaltada'alfombra de esmeralda, 
Bañada en luz y respirando olores, 

Te ví cercada de fragantes flores, 

Coronada la sien de una guirnalda. 

Del bosque umbroso en la vecina falda. 
Oculto yo, di tregua á mis dolores; 

Y en alas de los vientos gemidores 
Mis suspiros sonaron á tu espalda. 

Tus ojos al descuido á mí volviste,. 

Y un rayo entobces reflejó de gloria 
Entre las sombras de mi vida triste; 

Mas ¡ay! que fué su luz solo ilusoria, 

Pues de ese instante nada mas existe 
j Un amergo recuerdo, una memoria. 

J. J. P . 


i\i mmn. 

Te ví tierna y feliz como la rosa 
Que fresca brota al pié de la montaña. 
Cuando el rocío de la aurora baña 
Las hojas de su rama temblorosa. 

Después llena de amor nina preciosa 
Jamás tá fuiste á la ventura estraña; 

Mas hoy la nube del dolor empaña 
La luz feliz de tu mirada hermosa. 

Pero ¿por qué llorar? levanta al cielo 
Ese tu rostro, bello todavía, 

Apesar de tu llanto y de tu duelo, 

Que un porvenir te espera de alegría, 
Y aun eres ángel, que elevar el vuelo 
Al trono del Señor puede algún dia. 

Jé J . P. 
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jejum matrimonio. 

Qu’est-ce aujourd’hui que le nuiriage? 

L’nnion de deux eréatares libres s *a$sociant 
pour se pcrfectioner par 1'amour. 

E. LüoorvE. —/lista iré moral e des fem mes. 

I. t 

La importancia de las mugeres en la sociedad es 
una de las verdades que la esperiencia ha elevado al 
grado de axiomas: los hombres forman, es cierto, las 
leyes, pero las mugeres forman las costumbres; y ya se 
sabe que aquellas deben estar precisamente en relación 
con estas. 

Formar, pues, el corazón de las mugeres, es el 
mejor medio de trabajar por la felicidad de las fami¬ 
lias, y de consiguiente por la de los pueblos. 

“Nunca, ha dicho J. J. Rousseau, nunca serán 
los hombres mas que lo que las mugeres quieran. ” Por 
consiguiente, si se aspira á que sean grandes y virtuo¬ 
sos, es necesario comenzar por enseñar á aquellas en 
lo que consiste la grandeza y la virtud. 

Y en efecto, la muger es la que forma el corazón 
del hombre. Podria decirse que Dios, al criar á la mu¬ 
ger, quiso darle al hombre un ángel protector, que lo 
guiara por entre los precipicios y los zarzales del mun¬ 
do. Ella se encuentra siempre á nuestro lado, en todas 
las edades, en todas las situaciones de la vida, y siem¬ 
pre benéfica, siempre protectora, siempre dispuesta á 
sacrificarse por nuestra felicidad. 

Cuando niños, la miramos junto á nuestra cuna, 
bondadosa, apacible, amante hasta el delirio, alimen¬ 
tándonos con su propia sangre, enjugando nuestras 
primeras lágrimas, velando como el ángel de la guarda 

nuestro sueño.¿y qué otra cosa es una madre, 

sino el ángel de la guarda, que toma cuerpo por algún 
tiempo?.... 

Al lado del hombre le tocad la muger desempeñar 


el papel de esposa, misión noble y sagrada, de la cual 
nos proponemos hablaren este artículo. 

En su lecho de muerte todavía vuelve á hallar el 
hombre á la m uger, dulce y consoladora como la espe¬ 
ranza. 

¿Y cuando toca á la muger desempeñar en la so¬ 
ciedad un papel tan importante, ora como madre, ora 
como esposa, ora. en fin, como hija, dejareis vacio su 
entendimiento? 

¿Cómo podrá exigirse de una madre que sus hi¬ 
jos sean amables, sensibles é instruidos si ella no lo es? 
¡Y cuenta con que los hijos no aprenden mas que lo que 
ven en sus madres, lo que estas les enseñan! 

¿Cómo podrá exigirse á una esposa que haga fe¬ 
liz á su marido, que modere sus arrebatos, que lo con¬ 
duzca por el camino de la virtud, si no la enseñaron el 
modo de endulzar sus pasiones, si no cultivaron su es¬ 
píritu? ¡Y cuenta también con que la felicidad de las 
familias depende únicamente de la muger! 

El corazón de una muger, ha dicho un celebre es¬ 
critor, puede muy bien compararse k un jardín, que si 
se le cultiva, ofrece una sucesión continua de frutos y 
de flores que tanto regalan al alma como á los sentidos, 
mas si se le deja inculto, solo produce en abundancia 
malas yerbas, ponzoñosas y amargas. 

Para procurar, pues, la felicidad de las familias, 
es necesario instruir á la muger. Es un error, que afor¬ 
tunadamente se va desvaneciendo, suponer que la 
instrucción perjudica k las mugeres. En estas, asi como 
en los hombres, las luces producen siempre unos mis¬ 
mos efectos; las mas instruidas son también las mas vir¬ 
tuosas: lo son por convencimiento. 

No hay cosa mas descuidada que la educación de 
las jóvenes, ha dicho el gran Fenelon. La costumbre y 
el capricho de las madres son por lo regular los que de¬ 
ciden sobre este asunto, suponiendo, no con menos er¬ 
ror que agravio para la sociedad humana, que este se¬ 
xo necesita de muy poca instrucción. 
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Suele decirse, prosigue el mismo escritor, que no 
es necesario que las mugeres sean sabias, porque la cu¬ 
riosidad las hace vanas, y que basta que un dia sepan 
gobernar los muebles, trasponer los trastos de la casa 
y obedecer sin réplica al marido.—Es cierto que se| 
debe temer formar sábias ridiculas; las mugeres por lo 
común tienen el espíritu mas débil, mas movedizo y 
curioso que el de los hombres, y por estas causas no 
es conveniente empeñarlas en estudios, que antes que 
instruirlas las hagan caprichosas; ellas no han de go¬ 
bernar la república ni hacer la guerra.— 

Pero ¿qué se se sigue de la flaqueza y debilidad 
natural de las mugeres?—que por la misma razón de 
ser mas débiles, importa mucho mas fortificar su espí¬ 
ritu. No gobernarán ellas los Estados, pero tienen o- 
bligaciones sagradas y esquisitas que cumplir. ¿No son 
las mugeres las que sostienen las casas, las que arre¬ 
glan el conjunto de las cosas domésticas, y las que por 
consiguiente deciden de lo que mas cerca toca á todo 
el género humano? .... 

El mundo no es un fantasma, como han creído 
muchos; es una asamblea de todas las familias, ¿y 
quién podrá inspirar mejor las leyes del amor, de fra¬ 
ternidad, de progreso y de buena economía que las 
mugeres, á quienes Dios ha dotado de un corazón in¬ 
dustrioso, halagüeño, persuasivo?. 

II. 

¡Cuán grata es la existencia al lado de una muger 
amante é instruida! La vida se desliza entonces como 
el riachuelo que murmura apacible por entre las flo¬ 
res! 

¿Qué valen los desengaños del mundo, sus perfi¬ 
dias, sus dolores, cuando hay una muger que viene so¬ 
lícita á desarrugar nuestra frente con sus castos besos, 
con sus dulces caricias? 

¿Qué importa la miseria, para el que en su pobre 
habitación tiene una compañera que lo ama y lo es¬ 
pera?. 

¿Qué cosa endulza mas nuestros trabajos del dia, 
qué alienta mejor nuestra esperanza como la memoria 
de una esposa amada, como el anhelo de verse unido 
con ella en las horas de descanso, como el deseo de 
procurarla cuanto le sea útil y agradable? 

Ah! en este mundo transitorio, no hay estado mas 
agradable que el del matrimonio; es una fiel represen¬ 
tación de la unión de Jesucristo con la Iglesia. 

¿Qué seria el mundo sin la muger? ¿Qué descanso 
hallaría el hombre si no hubiera ese ángel de consuelo 
en la tierra? 

III. 

Crió Dios al hombre á imagen y semejanza suya y 
lo colocó en medio del paraíso; pero el hombre estaba 
triste é inquieto en medio de aquel jardín ameno. 

Y miró el Señor su tristeza y dijo; “No es bue¬ 
no que el hombre esté solo, hagámosle una compañe¬ 
ra á su semejanza [1].” 

(1) Dixit quoque Dominus Dens: nou es bonum homi- 
ni esse solum: facíamos ei afljutorium slmile sibi. Gen. 
c. 11. v. 18. 


| Un sueño invencible se apoderó de Adam y el 
Señor, de una de sus costillas formó á la primera mu¬ 
ger. 

Cuando Adam despertó y se halló á su lado á 
Eva, toda la naturaleza antes muda, se animó para él. 

Los animales, las aguas, los árboles, las flores, 
los céfiros, todo murmuraba á sus oidos, amor, amor. 

IV. 

Desde el principio del mundo á acá, el matrimo- * 
nio ha recibido récios embates; mas se le ha visto atra¬ 
vesar los siglos sin que su esencia haya perdido en 
ftlgo. 

Es que el matrimonio es un sacramento instituido 
por Jesucristo, y como todas las obras del Supremo 
Autor, sobrevivirá hasta la consumación de los siglos. 

El matrimonio es la base, es el origen, es el eje 
de las familias. El dia en que el matrimonio fuera 
abolido, ya no habría familia; y es inconcuso que la 
sociedad no puede existir sin familias. 

Por el contrario la historia y la filosofía demues¬ 
tran que miéntras el matrimonio es mas dignamente 
considerado, progresa la ilustración y la moral de los 
pueblos; y que cuando la corrupción llega á atacar 
este sacramento, la sociedad se desquicia como el 
edificio cuyos cimientos han sido cavados. 

La bigamia ofende á la misma naturaleza; este¬ 
riliza el corazón, relaja los lazos de la paternidad; 
destruye la familia. 

El corazón no ama mas que una vez en la vida 
y á una sola muger. 

La muger llega á ser la carne de la carne, la 
sangre de la sangre de su esposo; la existencia de 
ámbos se confunde; separarlos seria darles muerte. 

El matrimonio busca la felicidad del alma; la 
bigamia solo procura el placer del cuerpo; el matri¬ 
monio endulza, pues, nuestras penas y amarguras, 
miéntras que la bigamia solamente las aumenta y exa¬ 
cerba. 

V. 

¿Empero todos los matrimonios son igualmente 
felices? ¿Todos los consortes camplen con sus debe¬ 
res? 

Nosotros creemos que si no sucede asi, debe 
echarse la culpa á la ignorancia. El hombre no es 
naturalmente malo; la ignorancia es lo que únicamen¬ 
te lo hace perverso. 

Repetiremos, pues: instruid á la muger que ha 
de ser un dia esposa, si queréis que el hombre sea 
feliz. 

Porque así como no hay ventura á que pueda 
compararse la de un matrimonio, cuando ámbos con¬ 
sortes se aman y cumplen con sus deberes; asi no hay 
palabras para pintar el odio y los tormentos que los 
dividen cuando no van acordes. 

VI. 

El matrimonio es la unión de la fuerza y de la 
debilidad, de la energía y la dulzura, del trabajo y 
la recompensa. 
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Un marido debe tener con su muger la ternura de ¡vían á esperar ayer, lo piden hoy con exigente auda- 
un amante, la franqueza de un amigo y la vigilante ¡cia. ” 

inquietud de un padre. Para que el amor sea constante y duradero entre 

El corazón de las mugeres es como los intrumen-jilos consortes, es necesario que forme una estrecha 
tos de música, cuyos buenos ó desacordes sonidos de-* ¡alianza con la buena fé, con la dulzura, con el empeño 
penden del que los maneja. de hacerle la vida apreciable. 

El marido que al buscar una esposa solo ha ido, ¡ La alianza de tan dulces sentimientos, no puede 
en pos de placeres, ha profanado el matrimonio. ¡menos de perfeccionar mas y mas el corazón. 

El que se ha casado por interés no es digno de Un amor asi, no es una diversión frivola, sino 
la felicidad. El amor no se compra. j un cariño que llena y avasalla todas las facultades. 

El hombre no llega á esta dignidad sino cuando ¡El espíritu, el corazón, la mente, la memoria, todo se 
tiene á su cargo una esposa. * halla agradablemente animado por él. 

La muger no es esclava del hombre, ni su infe- En una palabra, los consortes deben procurar á 
rior. Un gran doctor, San Agustín, ha dicho que toda costa conservar entrambos el amor como un fue- 
Dios formó la muger de la costilla del hombre para go sagrado, como una bendición del cielo, 
demostrar que ámbos son iguales, y que aquel la debe El negocio mas importante de la vida, ha dicho 
protección y ausilio. un filósofo, es el matrimonio. Dar el corazón y lama- 

En cambio de esa protección debe la muger á; no á la muger, es, bien considerado, darse uno ente- 

su marido la sumisión y el cariño. Jamás debe la mu- 1 |ro. Es necesario, pues, examinar con mucho cuidado 

ger aspirar al dominio. Ella obedece; pero en cambio ¡á quien se hace este precioso don. 
influye en las determinaciones del marido. Miéntras no haya hijos en el matrimonio, los con- 

La muger debe consolar al marido cuando lo ve |Sortes deben procurar amarse y hacerse felices por su 
afligido; esta es la mas dulce de sus obligaciones, propia felicidad; cuando los haya, tienen que hacerlo 
Al esposo toca cuidar de la honra de su casa, y Ipor obligación, porque ellos son ejemplo vivo de sus 
ála muger no empañarla. hijos, y las virtudes y vicios del padre y déla madre, 

La honra es como un espejo, el aliento solo la ¡se grabarán profundamente en el corazón de los niños, 
ensucia. Es menester no solo ser virtuosa, sino tam-! y pasarán de generación en generación, como un cán- 
bien parecerlo. tico de alabanza ó de dolor. 

Dentro de su casa una muger no debe apetecer! ¡ Felices los que cumplen en el matrimonio con 
mas reputación que la de muger sensata, y en el esos deberes tan dulces! ¡La vida no tiene para ellos 
mundo la de virtuosa y amable. espinas, sino flores: la muerte no tiene sombras, por- 

No son las facciones del rostro las que hacen á que nada hay mas grato como dejar un recuerdo de 
una muger hermosa y amable; son sus virtudes, su nosotros en el pecho de las personas á quienes hemos 
instrucción. ¡amado! 

La naturaleza ha dicho á la muger: procura ser ¡ VII. 

bella si puedes, juiciosa si quieres ser feliz; pero es i 

indispensable que seas prudente. ¡Desgraciado mil veces aquel que no tuvo eu el 

Por ningún título deben abusar las mugeres de mundo una compañera! Su existencia se ha deslizado 
la libertad que les conceden sus maridos. En esto como el arroyo sin cauce, que pierde sus aguas, 
consiste su mas esquisito tino. Es como un viagero fatigado que no halla uua 

Los maridos tampoco deben tiranizar á sus es- imano que limpie su frente, ni una gota de agua para 
posas; el deseo de libertad hace á las mugeres muy Irefrescar sus lábios. 

industriosas y hábiles en el arte de engañar. ¿Qué encantos puede tener para este la vida? 

Un célebre escritor francés ha dicho: “Reinas, El placer es como las bebidas fuertes; bien pron- 

del universo, perdiendo la honestidad, perdéis vues-¡ ¡to encallecen el paladar, y tras cortos instantes de pla- 
tro imperio! Cuando la fama al publicar vuestros en- 1 cer, vienen esas larguísimas horas de tedio y de has- 
cantos, proclame también vuestras virtudes, reinareis I tío en que el corazón sin creencias, siu sensibilidad, 
por la estimación sobre los hombres que os conocen duda de todo. 

y por la opinión sobre todos los que no os conocen. ! Para él no habrá una mano amiga que lo con- 
Todo el mundo se gloriará de respetaros y de saberosj suele en la agonía; no habrá una muger que vele su 
apreciar. Causada rubor no amaros, y no lo causarái sueño, que le vuelva la esperanza con sns palabras, 

el amaros sin esperanza. El amor os sacrificará sus! que derrame lágrimas sobre su cadáver. 

placeres, y la vanidad sus triunfos.... t No habrá mas que manos mercenarias, toscas y 

Por el contrario, desde que la honestidad aban- rudas. Ninguna oración á Dios.que el amor no 

done las riendas de vuestro imperio, vuestra condi-! se compra. 

cion se asemejará á la de un príncipe débil que ha : VIII. 

perdido á su primer ministro; de pronto los que obe- ¡Jóvenes esposos; cuando eu medio de la música 
decían servilmente su autoridad, se disputan los restos y de las flores, recibís al pié del altar la bendición 

de ella.El menor favor concedido á uno, llega á* sacramental , que no sean pensamientos frívolos y va- 

ser un título para los otros.Lo que no se atre-¡ nos los que ocupen vuestra mente! 
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Pedidle al Señor conserve en vuestros corazones!' 
el amor. L 

Pedidle que os conceda fuerzas para cumplir con 
las sagradas obligaciones que en ese momento con- \ 
traéis. i 

Porque ante Dios y los hombres juráis en ese i 
instante haceros mútuamente felices. 

Un buen matrimonio es una bendición del Señor 
Dios. Es un ejemplo á los demás. 

¡Y os costará tan poco ser felices! Solamente 
quererlo. — F. M. C. 



Cun orgullo lo digo, allí he nacido 

Y en su orilla la luz primera vi, 

Sus azuladas aguas me lian mecido 

Y feliz para siempre me creí. 

A su arrullo armonioso se ha encendido 
La inspiración mas bella que sentí, 

Y admirar embebida su corriente 
Fue divino placer para mi mente. 

¡Oh cuantas veces cuando el alma mi a 
Agobiada por cruel padecimiento 
A impulsos del dolor triste gemía 
A la margen del rio, el pensamiento 
Pon dulces ilusiones sonreía, 

Y el abatido espíritu sediento 

De gloria, de placeres, de ventura. 
Arrojó de su lado la amargura! 

Y por sueños de gloria acariciada 
Me entreguó con delicia á meditar 
En su menuda arena reclinada 
Anhelaudo su sueño penetrar. 

Por ricas concepciones arrobada 
En sus blancas espumas contemplar 
En grato porvenir color de roa 

Y una esperanza celestial, hermosa. 

Entre sus cumbres la naciente aurora 
Sorprendióme sentada á su ribera 

Y una sonrisa el alba seductora 
Envióme con amor y huyó ligera: 

Aun gime el corazón, la ausencia llora 
De aquella dicha que infeliz perdiera: 
Amado Ymmirí, por ti suspiro. 

Volver tus brisas á gozar aspiro. 

Por el plácido acento adormecida 
Que despedia tu sonante voz; 

Desde mi tierna cuna conmovida 
Te di mi corazón, el alma á Dios. 

Tna sombra <le amor aparecida 
De la dicha fugaz llevóme en pos, 

Y hoy (listante de tí sufriendo, sola. 

De tu corriente soy prófuga ola. 

Y su dorada cabellera Fcbo 
Estendiendo en tus aguas cristalinas 
Me dió un recuerdo que constante llevo 
De tus brillantes conchas diamantinas. 


¡Impresiones de amor que ausiosa bebo 
Tiernas, constantes, cariñosas, linas. . . . 
Llevadme por piedad al manso rio 
Que dió la inspiración al pecho mió! 

Matanza*, sí, vergel de mis amores 
Es el suelo feliz y delicioso 
Donde el alba teñida de colores 
Convida á disfrutar grato reposo. 

Es mi patria y allí los resplandores 
Bendije de su sol claro y hermoso. 

Entre dos ríos se columpia ufana 
('orno reina de Cuba Soberana. 


Si Mores apostáis habéis perdido. 
Porque al nacer su perfumado ambiente 
Impregnado de aromas he sentido 
Bañar con suavidad mi tierna frente. 
¿Porqué dudar, poeta, que el sonido 
Arrullara en mi infancia su corriente? 

< >tras flores mas bellas lia brotado 
Ese suelo por Dios privilegiado. 

La Hija tlrl Y amar). 


EL PAÑUELO A8UL 


| A fines del mes de Octubre del año último volvia 
I lúe Orleans y me encaminaba á pié al castillo de Bar- 
jjdy. Delante de mi y siguieudo el mismo camino iba 
I ¡un regimiento de guardias estranjeras. Habia apreta¬ 
ndo el paso para oir la música militar que tanto me en- 
i jtusiasnia, pero la música se calló: tau solo algunos re- 
¡ Robles de tambor venían de cuando en cuando á mar- 
I ¡car el uniforme paso de los soldados. 

Después de media hora de marcha, vi que el regí- 
| miento entraba en una pequeña plaza, rodeada de un 
¡ bosque de abetos, y pregunté á un capitán que cono- 
| cia, si se dirigía allí para hacer el ejercicio. 

¡ —No, me dijo, se va á jnzgar y probablemente fu- 
I [ silar á un soldado de mi compañía por un robo come- 
i ¡tido en la casa en que estaba alojado. 

—¿Y se le va á juzgar, condenar y ejecutar en el 
|,mismo instante? 

i, —Tales son nuestras ordeuauzas. 

| Esta última palabra era para él sin réplica, como 
¡ .si todo hubiese sido previsto en esas ordenanzas, la 
I falta y el, castigo, la .justicia y hasta la misma huma¬ 
nidad. 

, —A mas,. continuó el oficial, si lo deseáis, podre 

j haceros asistir al consejo. SeráYnuy corto, os lo ase¬ 
guro. 

¡ Siempre he tenido afición á tan tristes espectá- 
. culos; se me figura que en ellos voy á saber lo que es 
la muerte en el rostro de un moribundo; acepté y se- 
gni al capitán. 

j El regimiento se habia formado en cuadro; trás 
la segunda línea y á orillas del bosque, algunos 
i soldad os se ocupaban en abrir una huesa. Estaban 
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mandados por un alférez, pues que todo en el regimien¬ 
to se hacia con órden; había disciplina hasta cuando se¡ 
trataba de abrir la huesa de un hombre. 

En el centro del cuadro ocho oficiales estaban 
sentados sobre cajas; otro, íi su derecha, pero mas ade¬ 
lante, escribía algunas palabras sobre sus rodillas, pe¬ 
ro con negligencia y sencillamente para que no fuese 
fusilado un hombre sin algunas fórmulas. 

Se llamó al acusado. Era un jóven de talla ele¬ 
vada, de figura noble y dulce. 

Con él, adelantándose una muger, único testigo 
que deponía en aquella causa. 

Luego que el coronel quiso interrogará esta mu¬ 
ger: 

—Es inútil, dijo el soldado, voy á confesarlo todo. 
He robado un pañuelo en casa de esta señora. 

—rVos Piter! cuando pasábais por tan honrado. 

—Es cierto, mi coronel, siempre he procurado con¬ 
tentar á mis gefes y si he robado no ha sido por raí. 
tan solo por María. 

—¿Y quien es María'/ j 

—Es la jóven que vive allá abajo.en el país.j 

cerca de Areneberg.¡ Ah! ¡ya no la veré mas! 

—Piter, no os comprendo. Esplicaos mejor. ¡ 

—Pues bien, mi coronel, leed esa carta. ¡ 

Y le dió la siguiente carta cuyo contenido recuer-¡ 
do perfectamente. 

“Mi buen amigo Piter: i 

Aprovecho la partida del recluta Arnold que se¡ 
se ha enganchado en tu regimiento, para enviarte esta! 
carta y una bolsa de seda que he hecho para ti. He| 
tenido que hacerla á escondidas de mi padre, pues' 
siempre me riñe porque te amo tanto, diciéudome que¡ 
nunca volverás. ¿No es verdad que volverás? Y des-: 
pues, aunque jamás volvieses, no te amaría yo menos 
por esto. Soy tu prometida desde el dia en que levan¬ 
tantes para entregarme mi pañuelo azul en el baile de 
Areneberg. ¿Cuándo, pues, volveré á verte? Lo que 
me causa placer es el saber que eres amado de tus su¬ 
periores y querido de tus compañeros; pero aun te 
faltan dos años de servicio. Cúmplelos pronto para que 
nos casemos entonces. Adiós, mi buen amigo Piter. 

Tu querida, María .” 

P. D. Procura mandarme alguna cosa de Fran¬ 
cia, no por miedo de que me olvide de tí, sino para 
llevarlo conmigo. Tú besarás lo que me envíes, y es¬ 
toy segura que encontraré en seguida el sitio en que 
has impreso tus lábios. 

Concluida la lectura, Piter volvió á tomar la pa-| 
labra: 

—Arnold me dió esa carta ayer noche, en el momen¬ 
to en que me entregaban mi boleta de alojamiento; en 
toda la noche he podido dormir pensando en mi paísj 
y en María. Ella me pedia alguna cdsa de Francia y ! 
yo no tenia dinero, pues había empeñado mi sueldo por 
tres meses para costear el viage de mi hermano y de 
mi primo que hace algunos dias se han puesto ya en 
camino para mi país. Esta mañana cuando me he le¬ 
vantado para salir, he abierto la ventana. Un pañuelo 
azul estaba suspendido sobre una cuerda, tan semejan¬ 


te al de María, que hasta tenia el mismo color y las 
jmismas lineas blancas. Al verle he tenido la debilidad 
¡de cogerlo y meterlo en mi saco. Al estar en la calle 
me he arrepentido, iba á volverá la casa para colocar- 
jlo en su lugar, cuando esa señora ha corrido hácia mi; 
se me ha encontrado el pañuelo, y hé ahí la verdad. 
La ordenanza manda que se me fusile; hacedme pues 
fusilar, mi coronel, pero no me despreciéis. 

Los jueces no podían ocultar su emoción; sin em¬ 
bargo; luego que se recogieron los votos, fué conde¬ 
nado por unanimidad. Escuchó su sentencia con la 
|mayor sangre fría, entónces, acercóse k su capitán y le 
Ipidió cuatro francos.El capitán se los dió. 

Le vi en seguida que se adelantaba á la muger 
já quien ya se había devuelto el pañuelo, y le decía: 

—Señora, he ahí cuatro francos: no sé si vuestro 
Ipañuelo vale mas; pero aun cuando sea así, lo pago 
bastante caro para que me hagais gracia del resto. 

Tomando entonces el puñuelo lo besó y le dijo al 
oficial. 

; —Mi capitán, le dijo, dentro de dos años volvereis 

á vuestras montañas; si os acercáis por el lado de Are- 
( neberg, preguntad por María; dadle este pañuelo azul; 
i pero no le digáis al precio que le he comprado. 

En seguida se arrodilló, oró y marchó al suplicio 
¡con paso firme. 

Entónces me alejé é internóme en el bosque pa¬ 
ra no ver tan trágico fin. Algunos tiros me dieron bien 
pronto á entender que todo estaba termiuado. 

Volví una hora después; el regimiento se habia 
alejado; todo estaba en calma; pero siguiendo la ori- 
¡11a del bosque para volver á entrar en mi camino, re¬ 
paré en unas manchas de sangre y en un monton de 
tierra recientemente removida. Cogí una rama de abe¬ 
to, hice con ella una cruz, y la coloqué sobre la tum¬ 
ba del pobre Piter, olvidado ya de todo el mundo á 
¡escepcion de mí y quizá de María.— Bequei. 

(Traducido.) 


A mi madre la Sra. Da. Josefa Letechipia 
de González. 



¡Hermosa está la noche! 
En el cielo aparece 
La luna que adormece 
Con su pálida luz. 

Mil celages de plata 
Cubren el horizonte, 

Y la cima del monte 
Parecen coronar. 

En el azul espacio 
Las estrellas brillantes 
Se ocultan por instantes 
Bajo nube fugaz. 

Se percibe á lo léjos 
De las aguas el ruido. 
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También se oye el gemido 
De la triste torcaz. 

La brisa juguetea 
Con bellas florecillas, 

Que esmaltan las orillas 
Del lago de cristal. 

En la márgen del rio 
Los árboles frondosos 
8e elevan magestuosos 

Y causan emooion. 

¡Oh! si el cielo me diera 
De mi madre el acento, 

¡Cuán llena de contento 
Pulsárami laúd! 

Y no por que ambicione 
El lauro de la gloria 

Ni porque mi memoria 
Pueda ser inmortal. 

Sino porque deseo 
¡Poesía encantadora! 

Decir en esta hora 
Cuales mis goces son. 

Pero mi pobre lira. 

Que hoy á sonar empieza. 

No tiene la terneza 
Que quisiera imitar. 

Y así perdona, madre, 

A la hija que te adora, 

Por los versos que ahora 
Te dedica su amor. 

Recíbelos tan solo 
En prueba de ternura 

Y será mi ventura 
Que sean gratos á ti. 

Jotffa Gonznhz. 



A MI HIJA JOSEFA. 


Las galas de la noche 
Te inspiran, hija mia, 

La primera armonía 
Que me ofrece tu amor. 

Y al escucharla siento 
Mi pecho conmovido. 

Mi mal adormecido, 

Mis lágrimas brotar. 

Ni el disco de la luna, 
Ni los celages bellos, 

Ni los puros destellos 
De temblorosa luz; 

Ni el perennal susurro 
De cristalina fuente, 

Ni el suspiro doliente 
De tórtola infeliz; 

Ni las flores que mece 
El záfiro halagüeño 
En el borde risueño 
Del límpido raudal; 

Ni el abundoso rio 
Que mil árboles riega, 

En la espaciosa vega 
Que atravesando vá, 


Pudieran ser mas grató» 

A mi pecho sensible 
Que la voz apacible 
De tu blando laúd. 

Quisieras que sonara 
Cutí mi enlutada lira. . . . 

Si ántes cantó, suspira, 

La hiere mi aflicción. 

Sus cadencias revelan 
Sabrosas emociones, 

Eternas impresiones. 

Deleites y pesar. 

Son los dorados sueños 
De entusiastas amores, . 

Son las tempranas flores 
De aroma embriagador. 

Son la hiel que destila 
U n cáncer incurable, 

Son lava perdurable 
De apagado volcan. 

Y como ¿ tí me inspira 
Lo bello, lo sublime, 

Cuanto en el alma imprime 
La dicha y el dolor. 

Cuando por esa causa 
Potente, misteriosa, 

Que hace á la bella rosa 
Perfumes exhalar. 

Sin acordarme nunca 
Del laurel esplendente. 

Que pudiera en mi frente 
Lucir alguna vez. 

Es mejor que no aspires 
A eternizar tu nombre, 

Ni á deber tu renombre 
A su brillo inmortal. 

La gloria de tu sexo 
Consiste en ser bondosa, 

Buena hija, buena esposa. 

Madre llena de amor. 

Pero es un don del cielo 

Y de inmensa valía 
La dulce poesía, 

La tierna inspiración. 

Aprecia, no desdeñes 
Dádiva tan preciosa, 

Y suene melodiosa 
La voz de tu laúd. 

Dios quiera que en sus ecos 
No resuenen las penas, 

Que cual férreas cadenas 
Ligan el corazón. 

Que siempre al escucharlos 
Parezcan los acentos 
De fáciles contentos, 

I)e mágico placer. 

Y que cuando en mi tumba 
Viertas copioso llanto, 

Pueda tu flébil canto 
Espresar tu dolor. 

Josefa Letechipia dt Gomóle* 


% 


Digitized by AnOOQle 







ALBUM DE LAS DAMAS. 


*> 


«I. 


f 


63 



DEL ALEMAS DE II. IIEIXE. 


Hácia Francia iban dos granaderos que habían es¬ 
tado prisioneros en Rusia, y cuando llegaron á los 
climas de la Alemania dejaron caer tristemente sus 
cabezas. 

Alli supieron ámbos la doliente historia de que la ( 
Francia había sucumbido, vencido y destrozado el: j 
grande ejército, y que el emperador estaba prisio-¡ ¡ 
ñero. j 

Al saber esta triste nueva, los dos granaderos se 
pusieron á llorar, y el uno dijo ¡como sufro! mis an-¡ í 
tiguas heridas vuelven á abrirse. i 

El otro replicó, *‘todo ha concluido, yo tambien|| 
quisiera morir contigo. Pero tengo en mi patria á mij ' 
muger y mi hijo que perecerán sin mí.” 

“Que me importa mi muger, qué me importa mi 1 II. III. * * VI. VII. * IX. X. 
hyo? otros cuidados mayores me ocupan, vayan á 
mendigar si tienen hambre; mi emperador, mi empera- 
dor prisionero! 

Escucha, hermano mió, lo que te pido, si acaso: 
muero aqui ahora! lleva mi cuerpo á Francia, sepúl¬ 
tame en tierra francesa. Me pondrás sobre el corazón 
la_cruz de honor con su roja cinta, el fusil en la mano,¡ 
me ceñirás mi espada á la cintura. ¡ 

Asi reposaré escuchando en la tumba, quieto como 
un centinela, hasta que oiga el estruendo de los caJ 
ñones y el galope del corcel relinchador. 

Pasará entónces á caballo el emperador sobre mi 
tumba, entre el sonido y el brillo de los sables, y en- 
entónces saldré enteramente armado de ella para de¬ 
fender al emperador, al emperador! 

Traducido por N. P. de L. 


BIBLIOTECAS DE ED10FA. 


Tomamos de un periódico inglés el siguiente no¬ 
table artículo: 

“Las principales bibiotecas públicas de Europa 
deben considerarse, con respeto á su grandeza por el 
órtien siguiente: 

Volúmenes. 


I. París, biblioteca nacional. 824000 

II. Munich, biblioteca imperial... 800000 

III. San Petersburgo, biblioteca im¬ 
perial . 446000 

1Y. Lóndres, British Museum. 485000 

Y. Copenhague, biblioteca real... 412000 

VI. Berlín, biblioteca real. 410000 

VII. Yiena, biblioteca imperial.. 318000 

VIH. Dresde, biblioteca real. 300000 

IX. Madrid, biblioteca nacional... 200000 

X. Wolfenbuttel, biblioteca ducal. 200000 


XI. Sluttgart, biblioteca real. 187000 

XII. París, biblioteca del arsenal... 180000 

XIII. Milán, biblioteca Brera. 170000 

XIY. París, biblioteca de Santa Ge¬ 
noveva . 150000 

XY. Darmstadt, biblioteca gran du¬ 
cal. 150000 

XYI. Florencia, biblioteca Maglia- 

becchi. 150000 

XVII. Nápoles, biblioteca real. 150000 

XVIII. Bruselas, biblioteca real. 133000 

XIX. Roma, biblioteca Casanata... 120900 

XX. El Haya, biblioteca real. 100000 

XXI. París, biblioteca Mazarino... 100000 

XXII. Roma, biblioteca del Vati¬ 
cano . 100000 

XXIII. Parma, biblioteca ducal. 100000 


Total de volúmenes que poseen 
las bibliotecas públicas de 
Europa. 6630000 


Las bibliotecas nacionales de París y de Madrid, 
las reales de Munich, Berlín, Copenhague, Yiena, Ná¬ 
poles, Bruselas y el Haya; las bibliotecas de Brera 
[Milán] , Magiabecchi (Florencia), Ducal (Parma), 
y el British Museum, tienen derecho por las leyes á 
un egemplar de todas las obras que en sus respectivos 
países se publican. 

La mas antigua y considerable biblioteca de li¬ 
bros impresos que se conoce, es sin duda la de Vie- 
na, fundada en 1440, y abierta al público desde 1575. 
La biblioteca Ratisbona, existe desde 1430. La de 
S. Marco de Venecia desde 1468; la de Francfort des¬ 
de 1464; la de Hamburgo desde 1529; la de Stras- 
burgo desde 1537; las de Berna y Genova desde 1550 
y la de Badén desde 1564. 

La biblioteca real de Copenhague fué fundada 
por el afio de 1550. En 1671 poseía ya 10,000 volú¬ 
menes; en 1748 cerca de 68,000; en 1768 100,000; en 
1820, 300,000 y en la actualidad posee 412,000. La 
biblioteca nacional de París, aunque fundada en 1595, 
no se abrió al público hasta 1773. En 1640 poseía 
17,000 volúmenes sobre poco mas ó menos; en 1684, 
50,000; en 1775, 150,000; en 1790, 200,000 y en la 
actualidad posee 824,000, lo menos. 

El British Museum , fundado en 1753, se abrió 
al público en 1757 con'unos 40,000 volúmenes. *Í3ñ 
1800 contenia ya cerca de 65,009: en 1823, t35,0G0: 
en 1836 cerca de 240;000, y en la actualidad 435;000. 
Pero la. diferencia que existe entre el número de vo¬ 
lúmenes de 1836 y el del actual no proviene del au¬ 
mento de los libros, sino de que se han encuadernado 
muchos manuscritos que existían antes, de modo que 
la diferencia es numériea y no de obras. 

El continuo aumento de la biblioteca de Copen¬ 
hague es debido á compras hechas en todds los países 
en muy buenas ocasiones. El extraoríünario aámento 
que ha esperimentado la nacional de París desde 1799 
es debido á la revolución de 93. La supresión de los 
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conventos y la confiscación de los bienes de los emi-' 
grados, pusieron á las órdenes del gobierno muchas y 
magníficas bibliotecas. Aunque en varias ocasiones se¡ 
remitieron por entonces á los arsenales muchos librosj 
y manuscritos para cartuchos, dicronse asimismo órde¬ 
nes para que eligieran los peores los empleados en 
ello. El aumento del British Museum es debido sobre 
todo á los regalos. De los 434,000 volúmenes que po-i 
see, 20.000 por lo menos han sido legados por parti¬ 
culares. 

La biblioteca nacional de Paris cuesta al año 
414,375 frs. Las otras principales de Europa gastan ix 
su vez; la de Bruselas, G75,000 frs; la de Munich, 
30,000; la de Viena, 47,500; la de Berlín, 93625; 
la de Copenhague, 31,250; la de Madrid, 25,000;' 
la de Dresde, 12,500, y la de Darmstadt 50,000. 

Por muchos años, antes de 1836, gastaba el 
British Museum 20,000 francos, de los cuales 33,122 
se empleaban en la compra de libros. Desde 1837 á 
45 esta suma ha ascendido á 87,075 francos, que el 
Parlamento aumentó hasta 250,000; pero en 1848 1a 
redujo á 212,500, y para 1849 á 125,000. El presu- ; 
puesto total importa 5S1525 francos, distribuidos de 1 
este modo; empleadosen los manuscritos, 54,225fran-i 
eos: en los impresos, 178,030: en la sala de lectura, 
25,000: compra de manuscritos, 45,575: de impresos,! 
125,000; en catálogos, 21,845: en encuadernaciones, 
87,500; y en el sueldo del director con gastos impre¬ 
vistos, 46,759 francos. 

La suma total empleada en compra de libros,' 
cartas geográficas y obras musicales para el British 
Museum desde su fundación hasta Diciembre de 1847, 
importa 2.561,170 francos en esta forma: manuscritos 
1.068, 512; en grabados y láminas, 732,950; en anti¬ 
güedades y medallas, 3.131,425, y en espécimen de 
historia natural, 1.089,957 francos. 

La biblioteca de Paris recibe cada año 12,000! 
volúmenes; la de Munich, 10,000; lade Viena, 5.000;, 
la de Berlín, 5,000; la de San Petersburgo, 2.000;| 
la de Parma, 1,S00. la de Copenhague, 1,000: el 
British Museum ha recibido cadaafío desde 1836, so¬ 
bre 30,000 volúmenes. 

Las principales bibliotecas universitarias de Eu¬ 
ropa, son las siguientes: 

I. Soettingue. 360000 volúmenes. 


II. 

Breslau. 

. 250000 

III. 

Oxford. 

.... 220000 

IV. 

Tubingeu. 

.... 200000 

V. 

Munich. 

.... 200000 

VI. 

Heidelberg. 

.... 200000 

VIL 

Cambridge. 

.... 166124 

YIII. 

Bolonia. 

.... 150000 

IX. 

Praga. 

.... 130000 

X. 

Viena. 

.... 115000 

XI. 

Leipsik. 

.‘... 112000 

XII. 

Copenhague. 

. 110000 

XIII. 

Turin. 

. 110000 

XIV. 

Lovaina. 

.... 105000 

XV. 

Dublin. 

.... 104239 


XYI. üpsal. 100000 

XVII. Erlangen. 100000 

XVIII. Edimburgo. 90854 


La biblioteca universal de Turin fuá fundada en 
(1436; la de Cambridge en 1488; la de Leipsiken 1544; 
la de Edimburgo en 1583; la de Oxford en 1589, y la 
¡de Salamanca eu 1215. 

i Las de las universidades de Coettingue, Praga, 
Turin y Upsal, hacen préstamos. Las de Coettingue, 
¡Oxford, Praga, Cambridge, y Dublin, tienen derecho 
k un egemplar de cada obra que se publica en sus res¬ 
pectivos paises. 


PENSAMIENTOS SOBRE EL ¿MOR. 


; Lo que nosotros / llamamos amor es un senti¬ 
miento, que desconoció completamente la antigüedad; 
el cristianismo, purificando el corazón, ha consegui¬ 
do espiritualizar hasta la inclinación, que parecia 
menos susceptible de ello; le ha hecho adquirir un 
¡carácter mas generoso y mas noble; le ha sometido á 
leyes, que refrenando su ímpetu, le han dado mas 
energía; el amor de los paladines de la edad media 
en nada se parece al de los héroes de Homero ( Cha¬ 
teaubriand. ) 

I Hay en el amor asi como en casi todos los senti- 
| mientes rarezas, que no podrán jamás esplicarse, 
¡porque dependen de relaciones secretas, que nuestros 
sentidos no nos permiten percibir. (Saint-Prosper.) 
j ¿Conocéis un fuego que tome todas las formas, 
que el viento le dé, que se irrite, que se calme, según 
que la impresión del aire sea mas viva ó moderada. 
¡Se separa, se reúne, se baja, se eleva; pero el poderoso 
aliento que lo conduce, solo lo agita para animarlo, 
nunca para estinguirlo: ese aliento es el amor; ese 
fuego nuestra alma. (De Bernis.) 

Nada es mas común que hablar de amor y nada es 
mas raro que hablar bien de él. El corazón que le sien¬ 
te le define mucho mejor que la imaginación que le con¬ 
cibe. Preguntad á un amante lo que es el amor: sen¬ 
tir y desear, os responderá inmediatamente; pero 
sus ojos, su fisonomía, todo en él os esplicará la de¬ 
finición. Un hombre de talento podrá responderos lo 
¡mismo, pero no os ilustrará del mismo modo; en una 
palabra, un amante que habla de amor, os hará es- 
perimentar sus sensaciones: un hombre de talento so¬ 
lo os hará entreverlas. (El mismo.) 

Es difícil definir el amor y solo puede decirse de 
él que para el alma es una pasión de reinar, para el 
corazón una simpatía, y para el cuerpo un af&n 
loculto y delicado envuelto entre misterios de poseer 
el objeto amado. ( La Rochefoiucauld.) 
i El amor, que se esperimenta, solo existe real¬ 
mente en la persona que ama; la que es amada no es 
jmas que el pretesto. 
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UNI >1 US SABIAS. 


LA VIRGEN 1)E LAS FLORES ! !que brilla como una estrella protectora en lo alto 

jde las montañas, semejante á un hermoso cucullo 
_ á la estremidad de un bosque. Esas solitarias ca¬ 
billas despiertan en el alma del viajero, por mas 
Desde el origen del cristianismo, el culto de irreligioso que sea, sensaciones deliciosas, que se 

asemejan á un perfume largo tiempo olvidado de 
una flor del pais natal, que se ofrece inesperada¬ 
mente á nuestros ojos en una región estrangera. 

El culto de la Madre del Salvador pasó desde 
la Italia alas Galias, pero fueron necesarias varios 
siglos, para que pudiese destruir bajo su cielo 
sombrío las supersticiones del druidismo. Andan¬ 
do el tiempo, pasaron sus misteriosas tradiciones 
la tributó un homenage mas tierno, mas íntimo y de los cantos de los poetas á los cuentos popula- 
mas pintoresco. A la risueña falda de elevadlas res, y entonces cesaron de florecer á la orilla de 
montañas, ála sombra de fértiles florestas, en las lias aguas en honor de la fuente divinizada las 
cercanías de las fuentes, en el fondo de las gar- margaritas de los prados, el lirio de los bosques 
gantas de los Apeninos, en los hielos de las Alpes |y la olorosa madreselva; se las colocó sobre el rus- 
y entre los áridos arbustos de los Abruzos, vióse itico altar de María y la pequeña lámpara de la ca- 
íevantar de cierta en cierta distancia humildes al- Ipilla de ramas reemplazó los haohones de made- 
tares consagrados á la Santa Madona. Esas primi- |ra resinosa, que encendían los galos al rededor de 
tivas capillas circundadas de ramos de yedra ó de ¡sus viejas encinas. 

verdes pámpanos se ocultaban devotamente entre! i Cuando las bárbaros inundaron la Europa en 
las vetustas enramadas de las selvas y se reflejaba! la edad media, los cristianos, queriendo libertar 
su sombra á medio dia en las cristalinas aguas dei de la profanación los objetos venerados de su cul- 
los arroyos. Esa devoción tan fresca, tan cándida, to, escondieron cuidadosamente las pequeñas es- 
tan propia de la modesta y pura Virgen, que era! itátuas de la santísima Virgen en los lugares mas 
el objeto de ella, se conserva aun en nuestros dias! (retirados y menos accesibles de sus bosques. Esas 
con toda su religiosa poesía. Vencedora del tiem-¡ imágenes permanecieron allí largo tiempo; pero 
po y de las convulsiones políticas, la santa Mado- mas tarde volvió á aparecer un gran número de 
na conserva todavía bajo un frondoso pabellón for- (ellas, y según las antiguas crónicas españolas, 
mado de ramas de árboles ó de jazmines una lám- belgas y francesas, su descubrimiento fuó acom¬ 
para misteriosa. Todas las tardes el pastor de la pañado de milagros. Ya una viva luz atraía de 
colina, el labrador del valle y aun el mismo ban- noche á un pastor ó á un cazador á un cierto ma- 
dido van á avivar devotamente la luz vacilante, torral donde los pájaros cantaban todo el dia, y 

11 


la Virgen Mana fue acogido con entusiasmo por 
todos los pueblos de la península italiana. Los 
emperadores y los opulentos magnates, cuyas ri¬ 
quezas igualaban á las de los príncipes, tuvieron 
á mucha gloria prodigar á la Reina de los cielos 
todos los esplendores de la tierra, y fueron erigi¬ 
dos en su honor magníficos templos y soberbias 
catedrales. El pueblo, falto de oro que ofrecerla, 
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allí se encontraba una imagen de María oculta en- 
Xve las flores, y embalsamada por los perfumes de 
la brisa de los bosques; ya unos pastores, viendo 
que sus corderos se postraban ante un otero cu¬ 
bierto de yerba fina y sembrado d$ violetas blan¬ 
cas, escarbaban la tierra y encontraban con inde¬ 
cible sorpresa una pequeña estátua de madera 
toscamente esculpida, representando á la Santa 
Madre de Dios. 

La elegante pluma de Carlos Nodier ha re¬ 
producido una de esas encantadoras leyendas de 
la edad media sobre el maravilloso descubrimien¬ 
to de una Madona venerada mucho tiempo atrás, 
en las montañas de Jura, bajo la invocación de 
Nuestra SeAora de las Espinas floridas. 
He aquí un breve estracto de esa preciosa tradi¬ 
ción: 

La señora de un antiguo castillo, viuda de 
un caballero muerto en Palestina, habia adquiri¬ 
do por su piedad y por su benéfico corazón tal re¬ 
putación en toda ía comarca, que era conocida en¬ 
tre el pueblo por la Santa, sobrenombre que 
concluyó por reemplazar y hacer olvidar su ver¬ 
dadero nombre en la memoria de las generaciones 
siguientes. Un dia de invierno que la Santa se 
estaba paseando en los alrededores de su castillo 
entregada á sus piadosas meditaciones, quedó 
muy sorprendida al distinguir al fin de un largo 
camino rodeado de árboles un hermoso zarzal flo¬ 
rido, cual si fuera la estación de la primavera. Se 
dirigió allí inmediatamente, para asegurarse de 
que no era una ilusión producida por los reflejos 
de la nieve, y llena de regocijo al ver aquel arbus¬ 
to coronado en efecto de una multitud infinita de 
pequeñas estrellas blancas con rayas encarnadas, 
arrancó con todo cuidado un ramo de él para colo- 
locarle en su oratorio, en un altar de una imagen 
de la Virgen, á la cual tenia una gran devoción 
desde su infancia, prometiéndose ir todas las tar¬ 
des á tomar del florido zarzal una nueva ofrenda. 

Una tarde que el cuidado de los pobres y de 
los enfermos la habia detenido mas que lo de cos¬ 
tumbre, por mucho que quiso apresurarse para 
llegar cuanto antes á su querido zarzal, la sor¬ 
prendió la noche en el camino, y comenzaba ya á 
lamentarse de haberse alejado demasiado en aquel 
solitario lugar, cuando una claridad pura y tran¬ 
quila, como la que derrama la aurora al despun¬ 
tar en el horizonte, la mostró repentinamente que 
las espinas del zarzal se habian convertido en flo¬ 
res. Estaban lejos las noches templadas y tranqui¬ 
las de la primavera, y por lo tanto era imposible 
creer que aquella claridad fuese producida por los 
resplandores de los gusanos de luz. 


La Santa casi sin poder respirar se aproxi¬ 
mó á toda prisa al zarzal y tomó con mano tem¬ 
blorosa una rama que parecía caer en sus manos 
por sí misma; pero en el mismo instante quedó 
inmóvil ante el maravilloso espectáculo que se 
ofreció á sus miradas; se habian retirado á los la¬ 
dos las ramas del arbusto y dejaban ver una imá- 
en de la Virgen María, esculpida en un pedazo 
e madera tosca, pintada por un pincel poco in¬ 
teligente y ella era la cpie despedía el maravillo¬ 
so resplánáqr que ilumi^^ g^r^t Penetrada 

ante la m^¿rosa^^^n ^JÍto á su 
castillo, donde la colocó en una elegante urna, 
rodeada de luces y de perfumes; ciñó su cabeza 
con una rica corona, y se cantó hasta media no¬ 
che en su honor la Santa Letanía. A la maña¬ 
na siguiente habia desaparecido la imágen: la 
Virgen María habia vuelto á gozar de la soledad 
y los dulces aromas de las flores enmedio de la 
frescura de los bosques. Se £presurp?on á ir al 
zarzal todos los habitantes del castillo y volvie¬ 
ron á ver á la imágen mas resplandeciente aun 
que la víspera. 

“Soberana Reina de los Angeles, dijo la 
señora del castillo; puesto que esta es la mansión 
que preferís, será cumplida vuestra divina volun¬ 
tad:” Y poco mas tarde se levantó en aquel mis¬ 
mo lugar en honor de la venerada imágen un 
grandioso templo embellecido con todos los pro¬ 
digios que prodigaba en aquellos siglos de entu- 
siásmo y de fé la arquitectura religiosa. Los gran¬ 
des de la tierra le enriquecieron con sus dones; 
los reyes le regalaron un tabernáculo de oro pu¬ 
ro. La fama de los milagros de esa imágen se es- 
tendió á lejanas tierras y acudieron á aquel valle 
una multitud de piadosas mugeres, que se esta¬ 
blecieron allí bajo la regla de un monasterio, del 
cual fué elegida superiora la santa viuda. Allí 
murió después de una larga vida de buenas obras, 
de santos ejemplos y de sacrificios, exhalando su 
último aliento al pié del santo altar de la dulce 
y divina Madre de Jesús. 


EL OIA PRIMERO OE NOVIEMBRE. 


I 

¿Qué lúgubre tañido suena por los espacios? 
¿Por qué los semblantes de todos los transeúntes ex¬ 
presan el dolor? ¿A dónde guian sus pasos macilen¬ 
tos? Tú, bella niña, cuyos ojos empaña el llanto, ¿á 
dónde llevas esa fúnebre corona de siemprevivas? 
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—A colocarla en la tumba de mi madre, porque 
hoy es el dia de los Muertos. j 

Ah! ¡si, el dia de los muertos! El dia eu que re- ¡ 
claman una memoria de los vivos, una tregua á sus 
placeres, á sos diversiones, á su aturdimiento, para 
que piensen en el polvo de las tumbas. 

Triste, pero santo dia, en que se hojea el libro de ! 
los recuerdos, y en el que siempre hallamos páginas de ‘ 
dolor, que nos arrancan una lágrima. ¿Quién al pisar 
el umbral del cementerio no teme que sus ojos van’ á 
leer alguna lápida fatal? 

Recordamos que un célebre y malogrado escri- j 
tor español dejó consignados, al hablar de ese día, 
desgarradores y amargos pensamientos; pero á noso- j 
tros solo nos inspira dulces ideas y halagüeña melan- ¡ 
colia, y siempre hemos visto con placer brillar la au- : 
roradel dia primero de Noviembre, porque durante 
sus horas, los que ya no son, se presentan á nuestros 1 
ojos, viven en nuestra alma, en nuestra memoria, en j 
nuestro corazou, y al dirigir las preces que nos deman- j 
dan al trono del Eterno, sentimos un placer consola- j 
dor. 

Lleguemos, pues, á orar sobre sus tumbas, y al 
colocar sobre ellas una corona de fúnebre ciprés, con¬ 
cedamos amoroso tributo á su memoria con el llanto 
de nuestros ojos. —Elena. 


CSWSlXGhAÍQ’O. 


En nada tuve tu ardoroso fuego, 

Nada fué para mi tu inmenso amor; 
Desecha por piedad, yo te lo ruego, 

El delirio de tu alma arrobador; 

Pues si el llanto bañar tu faz veia 

Y tu pecho gemir triste y doliente, 

A tu acerbo dolor me sonreía 

Y miraba tu angustia indiferente. 

Nada fué para mí tu pena ansiosa 

Ni la pasión que ciego me brindaras; 

Y esa dulce ilusión pura y hermosa 
Que sin igual tan bella me pintaras, 

No la ambiciono, no, que el pecho mió 
Fanático en amar oyó tu acento, 

Y no creyó que de tu lábio impio 
Brotara tan sublime sentimiento; 

Mas si en verdad de amores se abrasaba 
Entregado á volcánica pasión, 

Perdóname, de ti yo me burlaba, 

Porque amaba otro ser mi corazou. 

¿Y qué pudieran ofrecer á mi alma 
Tu cariño, tu fiel idolatría, 

Si no me daban la anhelada calma 

Y átu acento de amor mas padecía? 
Déjame pues que el corazón fogoso, 

A sus dulces recuerdos entregado, 


En el mar de pasiones proceloso 
Cual tu suspire y gima abandonado. 

Déjame sí, que el lábio balbuciente 
Pronuncie un nombre para mi querido; 

Deja que doble ante el dolor la frente 

Y se pierda después en el olvido. 

Deja por Dios que el seno palpitante 

Conserve con placer la imagen bella, 

En un tiempo lucero rutilante, 

Hoy de mi cielo la apagada estrella. 

Y no me des tu amor, tu amor tan puro; 
Olvida que me viste en algún dia, 

Que yo otro ser con entusiasmo juro 
Amar constante hasta la tumba fria. 

Porque quiero gozar en mi tormento 

Y en mi sufrir encuentro complacencia, 
Melancólico y bello sentimiento 

Que trasporta á otro mundo mi existencia. 

Y déjame que estasiada 
Con mis recuerdos de ayer, 

Vuelva aunque ensueños á ver 
Aquella sombra adorada. 

Déjame sola llorar, 

Déjame sola gemir, 

Que sola quiero vivir 
Para poder suspirar. 

Siempre en mi oido 
Su dulce acento 
Resonar siento 
Grato y querido. 

Y ante mis ojos 
Su sombra veo; 

Tocarla creo 
Son sus despojos. 

Era delirio, 

Era ilusión 
Era el martirio 
Del corázon: 

Quien te ha dicho que yo borrar pudiera 
Un pasado tan lleno de ilusiones 

Y de nuevo otro amor se me ofreciera 

Y sintiera otras nuevas impresiones. 

No es dable ¡oh no! que en la agitada vida 
Con firme planta la escabrosa senda 
Pise otra vez y con la frente erguida 
Rinda á Cupido deleitosa ofrenda. ^ 

No es dable no, marchitas ya las flores 
Del árbol del amor tan delicado, 

No podrán reanimar los resplandores 
De un sol ardiente su existir helado. 

Secóse ya la fuente cristalina 
Do á raudales bebi la inspiración 

Y aquella luz purísima y divina 
Despareció también con mi ilusión. 

Huye, aléjate, si, soy invencible, 

Es mi pecho una roca inespugnable, 

Y por siempre átu voz seré insensible 

Que tu voz á mi oido es detestable. 
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Ni tengo compasión de tu amargura, 
Ni lástima me tu padecer: 

Bríndale, pues, tan célica ventura 
A otra que pueda amarte, otra muger; 

Que yo 4esprecio tu promesa ardiente, 
Y vivir en mi triste oscuridad, 

Es de mi pecho el anhelar vehemente 
Con mi amor en tranquila soledad. 

La hija del Yumurí. 


aa, iBiBítfiRüíEi) idh ftin Asuran 


■i. 

Puro es su corazón, sencillbs sus afectos; impre¬ 
sionable á suaves emociones. 

Yierte lágrimas al referir el infortunio. 

Da consuelos á aquel que no es dichoso. 

Socorre al que lo necesita y busca á quien hacer 
beneficios. 

Si padece lo oculta en su alma, y su semblante es 
dulce todavía. 

Si disfruta no goza en esceso, recordando que 
existe quien llora. 

Feliz cuando otros lo son, alegre cuando otros lo 
están, impaciente cuando puede ser útil á alguno. 

Consuela al rico en los vaivenes de la fortuna, al 
pobre en lo constante de su suerte fatal. 

Vigila como una providencia á la viuda y al 
huérfano.,... 


I. 

El dia de mi amiga es hoy: hoy es el dia de ese 
ángel consolador. 

Que la alegria impere eu mímente, para que pue¬ 
dan presentarse á mi imaginación las bellezas y atrac¬ 
tivos que su afecto me da. 

Ella es bella, cual lo es la luna cuando aparece 
en una noche de julio, en medio de un cielo sereno 
salpicado de luceros y estrellas. 

Es hermosa, cual es bello el mirar desde el valle 
la colina que el sol empieza á enrojecer en una maña¬ 
na de Abril. . , . 

Su figura es esbelta, cual la palma que se eleva 
en el desierto: es ligera, cual la mariposa que revolo¬ 
tea alrededor de la flor en que ha de descansar. 

Bondad y dulzura expresa su semblante, á que 
dan vida y ser vivísimos y encantadores ojos; luce¬ 
ros, por la rapidez con que giran en su órbita; soles, 
porque sus rayos deslumbran al que en ellos se fija. 

Purísimo carmín colora sus megillas, que se dis¬ 
minuye con el mas delicado colorido para fijarse con 
toda su viveza eusus dos bellos lábios, que sonriendo 
siempre completan la dulcísima espresion de su mi- 

Torneada garganta de nieve sostiene su hermosa 
cabeza, que espresa dignidad siendo humilde, amor, 
siendo respetable, dulzura y bondad. 

Su talle elegante y flexible, sus pequeñas y ala¬ 
bastrinas manos le ciñen con soltura. 

Su paso es ligero, cual de silfide que corre por 
la playa en busca de un objeto que la recree, ó la haga 
disfrutar; ó magestuoso, cual de augusta matrona que 
camina al altar á recibir del sacerdote la corona que 
sus sienes ha de ceñir. 

Elocuente es su palabra; seductor su decir: rec¬ 
to es su juicio, perspicaz su ingenio, grande su com¬ 
pasión, profundas sus ideas: convincentes son sus re¬ 
flexiones. 


III. 

¿Qué son los sinsabores, que tanta dicha turban, 
si tú eres mi amiga, si yo tu amigo soy? 

¿Qué son nuestros disgustos si tu afecto merezco, 
si en tu alma yo habito? 

Las penas olvidemos que nuestra felicidad dismi¬ 
nuir pudieran. 

Tu gozas con la amistad con que te obsequio; 
con tu purísimo afecto, felice yo me soy. 

—¿Serás fiel? s . 

Sinceridad, pureza, sencillez, ternura, amistad, 

desinterés.Esto puedo ofrecerte, que admitir 

mas tampoco tú querrías.—¿te contenta, mi 

bien? Orgulloso lo ofrezco de que sabré cumplirlo... 
—¿Corresponder podrás? 

IV. 

Tu dia es hoy, mi amiga. 

Separado de ti no olvidándote viyo—¿te acuer¬ 
das tú de mí? 

Tu nombre lo repito á cada instante—¿te acuer¬ 
das tú de mí? 

En bullicio y contento pasas tú largas horas, y 
yo en mi retiro solitario me estoy. 

Gozas en los placeres; mientras yo acá en mi 
mente me figuro qué harás. 

Sé feliz, pues, si gozas. Sé feliz, pues, que ese es 
mi deseo;, mas no olvides mi nombre. 

La fortuna hoy asi lo ha dispuesto. 

Pero contento soy, si un recuerdo siquiera te hu- 
¡biere merecido. 

Sé, pues, feliz. Adiós. 
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LA PALMA. 


Dame, dame no más, palma sobervia 
El eco dulce, melodioso y blando 
Que sueles elevar cuando la brisa 
Va por tu copa altiva resbalando. 
Halagador acento, 

Quejumbroso lamento 
Que va el sosiego por do quier sembrando, 
Y como el beso de la amada boca 
Que mira enamorada, 

Al suefio dulce y al amor provoca. 


¿Quién bella como tú sobre la tierra? 
Keina gentil del monte y la sabana 
Cien arbustos, besando tus raicé* 

Te proclaman, con júbilo sultana. 
Inclinando las frentes 
Te juzgan reverentes 
Sagrado mitho de la tierra indiana; 
Y al mirar tu pomposa lozanía 
Como postrada sierra 
. A tá se humilla la floresta umbría. 


¿Quién bella como tú? De verdes palmas 
Adornas grave la gentil cabeza, 

Y el altanero tronco hasta los cielos 
Orgullosa levantas con nobleza. 
Monumento triunfante 
Del temporal pujante 
Desafiando la bárbara grandeza 
Opones fuerte al huracán airado 
Que enfurecido bruma. 

Tu soberbio penacho destrenzado. 


Unida á tus expléndidas hermanas 
Honor y fama de los pátrios lares 
Elevas un susurro sonoroso 
Como el bramar de retirados mares. 
Natural obelisco 
Imitas en el risco 
El zumbido de sordos colmenares 
Y gimiendo á la orilla de la fuente 
Parece que remedas 
Las quejas tristes de la amada ausente. 


¡Tu eres digna de Cuba! Todo es útil 
En tí, producto de mi patria hermosa, 
Tu rojo fruto sirve de alimento 
Al cerdo gruñidor. Tu yagua airosa 
En la verde campaña 
Abrigaba campaña 
De la rústica gente generosa; 

Y tu penacho convertido en guano 
ceniciento y tupido 
El techo forma del albergue indiano. 


Con tu ramo se adorna la doncella, 

Con él tege sus lauros la Victoria; 

Y en el suplicio pereciendo el mártir 
Coa él penetra en la mansión de gloria. 

Enlázase á la lira 
Del que grave suspira 
En cantos dignos de eterna! memoria; 

Y aplaude, cual Salem, alborozada 

Con él también la iglesia 
Del Hombre-Dios la triunfadora entrada. 


Mas ¿qué vale tu atlética belleza 
Si gimo contemplando, en cada aurora, 
A la diestra del hombre inexorable 
Derribarte con rabia asoladora? 

Contener no es posible 
El frenesí terrible, 

¡Ay! Te diezma la tala destructora 
Para que brote con su ruido ufano 
El fruto que hace fértil 
La sangre y el sudor del africano. 


A cada giro de la tierra en torno 
Del sol resplandeciente, por el suelo 
Son los troncos valientes derribados 
Que alzaban nobles su cerviz al cielo. 
No hieren ios gemidos 
Que lanza doloridos 
Del hombre duro el corazón de yelo. 
¿Qué importa que perezcas si pomposa 
Brota la débil caña 
Del borde negro de tu triste fosa? 


¡Cayendo vais, oh palmas altaneras! 
Pero escuchad. Si mísero emigrado 
En estrangeras playas respirase, 

Sin vosotras viviera desgraciado. 

Al ver los monumentos • 
De eternos fundamentos 
Del noble franco y del sajón osado 
Faltara animación y fuego al alma 
Si en mi redor no viese 
El corvo ramo de mi airosa palma. 


Emblema de mi patria, yo te pido 
Que si acaso reposa mi osamenta 
De Cuba hermosa en los floridos campos 
Sombra des á mi losa cenicienta. 

Y si ves que piadosa 
Con planta sigilosa 
Cerca de tí mi amada se presenta 
Anúnciele el mas triste murmurio 
De tus sonoras ramas 
El sitio oscuro del sepulcro mió. 

Joaquín Lorenzo Luácn 
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Seria poco mas de la media noéhe y la luna apa-j 
reciendo por encima de los mas elevados árboles ilu-j 
minaba con su blanquizca claridad toda la campiña. 
En esta hora en que tanta calma y tanta solemnidad 
se advierte en el silencio de la naturaleza, un jó ven 
en trage de camino y con una mochila á las espaldas, 
vino rodeando fuera del pueblo hasta llegar á la casa 
de Ana, otra jóven, su prometida esposa; pero de la 
que se había de separar por algún tiempo, pues asun-| 


tos é intereses de familia le llamaban léjos de su pue¬ 
blo natal. El jóven, á quien llamaremos Enrique, dis¬ 
tinguió bien pronto la ventana de su querida, porque 
al través de las cortinillas se percibía la claridad mis¬ 
teriosa de la lamparilla que aun ardia en la estancia. 
Acercóse lentamente, dejó sugeto en la ventana un 
hermoso ramo de flores y se retiró lentamente, vol¬ 
viendo la cabeza, repetidas veces y estando un buen 
rato parado en el sitio en que una revuelta del cami¬ 
no le iba á ocultar la casita alumbrada por la luna. 

Al amanecer del dia siguiente, apenas los prime¬ 
ros rayos del sol se reflejaron en las vidrieras de Ana, 
esta se levantó con el pelo suelto y el vestido desor¬ 
denado: había estado llorando gran parte de la noche 
y al fin se había quedado dormida sin desnudarse. Al 
abrir las vidrieras vió el ramillete, le besó y le estre¬ 
chó contra su corazón. 

Enrique no dejó de enviar cartas con frecueucia; 
pero es bien sabido que la ausencia es mas sensible 
para el que se queda, y en poco tiempo Aua perdió 
el sonrosado de sus megillas. Llegó un momento er» 
que las cartas empezaron á escasearse, y por último 
dejaron de recibirse. Ana á nadie se quejó; pero en 
sus ojos hundidos y en su rostro marchito se leia su 
pesadumbre: lloraba en silencio en su habitación, y 
cada vez mas triste y pensativa, al fin vino á caer en¬ 
ferma. 

Cuatro veces habia escrito á Enrique sin tener 
contestación, y hé aquí cual era el motivo. Enrique 
habia sido llamado á la córte por un tio suyo, enfer¬ 
mo de cuidado: pero la llegada del sobrino le colmó 
de alegría y fué causa de su restablecimiento. El tio 


estaba muy rico, y de sus muchos hijos no le habia 
quedado mas que una hija, la que tenia intención de 
casar con Enrique. No atreviéndose este á rehusar 
desde luego la propuesta, pidió tiempo para obtener! 


el consentimiento de su madre, escribiéndola que se le 
negase. En lo que tardó en venir la respuesta, Enri¬ 
que se fué acostumbrando á su prima y á la mejoría 
de situación, en términos que se alegró mucho de que 
en lugar de la carta que esperaba de su madre, le es¬ 
cribiese esta pintándole todas las ventajas de la unión 
que podía contraer. Llegó en medio de las distracc io¬ 
nes de la capital á olvidarse de Ana, mirando todos 
I 03 compromisos que tenia con ella, como juegos de 
niño3, de los que no debía hacer caso un hombre de 
razón. 


i . Ana al saber estas noticias, no lloró; pero los la¬ 
crimas refluyeron á su corazón y le abrasaron: buscó 
un consuelo en la oración, que es el refugio de los des¬ 
graciados y el lazo sagrado entre el hombre y la divi¬ 
nidad. Al fin Ana murió y la enterraron con el mismo 
ramillete, ya marchitado, que Enrique habia dejado 
en su ventana la noche de su despedida. 

Entretanto Enrique, esposo de una linda jóven y 
poseedor de un buen caudal, gozaba del lujo y place- 
¡res que reinan en la córte. Un año después de su ma¬ 
trimonio murió su suegro y su muger manifestó dé¬ 
nseos de pasar una temporada en el campo. Enrique no 
se atrevió á volver á su pueblo; pero dominado por 
el amor del pais, compró una posesión á corta distan¬ 
cia de él. 

Volviendo un dia de la caza, se halló Enrique 
perdido en medio de una selva á tiempo que el sol 
poniente doraba con sus oblicuos rayos las cimas de 
los árboles. Temiendo que le sorprendiese la noche en 
medio de la selva, aceleró el paso; pero desorientado 
é internándose mas y mas, vino á encontrarse cerca 
del pueblo de Ana. Como la mitad de su vida se ha¬ 
bia pasado en aquellos campos, fácil le fué ponerse en 
el verdadero camino, lanzó un suspiro y retrocedió 
prontamente á tiempo que la selva estaba mas miste¬ 
riosa y mas silenciosa que nunca. El sendero por don¬ 
de caminaba Enrique, se iba haciendo cada vez mas 
sombrío, y apénas cruzaba algún pálido rayo de luna 
por entre las ramas. En vano Enrique procuraba dese¬ 
char las penosas impresiones de su ánimo; porque el re¬ 
cuerdo de Ana y de aquellos dias tan felices y tan pu¬ 
ros de su amor, parece que cubría con un velo fúnebre 
todos sns pensamientos. 

Conforme iba caminando, le daba en el rostro el 
viento que agitaba las hojas de la selva y que venia 
impregnado con el aroma de las flores silvestres; pero 
este mismo viento le traia por iutérvalos los sonidos 
vagos y singulares de un cántico, que no le era entera¬ 
mente desconocido. Se adelantó rápidamente y de im¬ 
proviso se detuvo estremecido. Era preciso algún su¬ 
ceso muy estraordinario para hacer temblar de aquel 
modo á Enrique, el mas valiente de los cazadores de 
la selva, y sin embargo ni aun preparó su escopeta 
porque lo que lo asustaba nada tenia de humano. 
Eran los compases bien claros y perceptibles de uu 
wals coreado, que muchas veces habia bailado con 
Ana antes de su separación. 

Ya no perdió una nota siquiera de aquella músi¬ 
ca: los coros eran de mugeres, de voces puras, suaves, 
fugitivas: se detuvo reprimiendo el aliento para escu¬ 
char. Seguía sin cesar la música del wals; pero ya se 
percibía también como un ligero roce de piés sobre la 
yerba, tan ligero que no parecía producido por piés 
humanos: los cabellos se le erizaban en la cabeza, las 
piernas se le doblaban, y sin embargo, como impelido 
por una fuerza estraordinaria, avanzaba escuchando 
atónito; porque la letra de los coros era precisamente 
la que él habia compuesto en obsequio de Ana, en 
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los primeros dias de la ausencia; pero sin haber lle¬ 
gado á escribirla, ni aun dar parte á nadie de sn com¬ 
posición. Anduvo algunos pasos mas y se encontró en 
un escampado del bosque misteriosamente alumbrado; 
por la claridad de la luna. Alli un estraño espectácu-j 
lo se presentó á su vista. 

Fantasmas de todas clases vestidas de blanco, 
iban pasando sucesivamente por delante de él: unas de 
estatura gigantesca, otras raquíticas, y algunas de 
grotesca figura; pero todas silenciosas, sin que se per¬ 
cibiese mas que el ligero roce de sus largas vestimen¬ 
tas en el suelo. Subian lentamente por un repecho 
que formaba un peñasco avanzado, y desde su ángulo 
saliente se lanzaban á la inmensidad del espacio, per¬ 
diéndose en sus oscuras sombras. ¡ 

Venia después una comparsa de jóvenes, también 
con vestidos blancos y coronadas de flores: estas eran 
las que bailaban y cantaban; pero la blancura de sus* 
vestidos era muy estraordinariaylas coronas de flores* 
parecían luminosas. Sus pasos eran tan ligeros, que| 
se dudaba si realmente tocaban á la tierra: sus voces! 
suaves y misteriosas no se fatigaban con el movimien¬ 
to del baile, y sus rostros tenian una palidez espanto¬ 
sa. Enrique se acordó entónces de la tradiccion de 
las i uilis, jóvenes abandonadas por sus novios y muer¬ 
tas sin maridos, que vienen por las noches á bailar en 
los bosques á la claridad de la luna. Pasaron algunos 
instantes ajustándose las coronas de flores, y después¡ 
agarrándose dos á dos, empezaron elwals consabido;! 
una sola se quedó en medio mirando tristemente alre-j 
dedor como buscando pareja; su talle era flexible y 
esbelto, sus cabellos negros caían en trenzas á los la¬ 
dos de la frente, sus ojos de un azul oscuro eran de un 
"tierno y melancólico mirar, tenia, en fin, un ramillete, 
marchito junto á su pecho. ; 

Enrique creyó caerse muerto al reconocer en ella 
X su querida Ana. Esta se acercó al matorral donde 
estaba oculto Enrique, y cogiéndole de la mano lo sa¬ 
có á bailar. Enrique no tenia valor para acompañarla; 
pero arrebatado á pesar suyo por una fuerza sobrena¬ 
tural, tuvo que bailar con su querida. 

Después otra fautasma vino á bailar con él, y 
luego otra y después otra; de modo que el pobre jó- 
ven estaba ya estenuado; uu sudor frío le corría por la 
frente y estaba tan pálido como un difunto. Quería de¬ 
jarse caer al suelo, y uua fuerza invencible le tenia 
siempre de pié. Se ahogaba porque el aire no entra¬ 
ba en su pecho; quería gritar y le faltaba la voz. 

Ana volvió á sacarle para el wals, que se bailaba 
entónces con mas rapidez que las otras veces. Enrique 
advirtió que la túnica blanca de su querida no en¬ 
cubría mas que los huesos de un esqueleto. La mauo 
fría como el mármol que Ana llevaba puesta sobre su 
hombro, le producía una impresión dolorosa; y por 
último, fijando su vista en el rostro de su pareja, solo 
vió una horrible calavera. Quiso desasirse; pero la 
fantasma le estrechaba, le comprimía, y por último, le 
arrebató en el movimiento del wals, con una rapidez 


de que nada puede dar idea.Al dia siguiente 

por la mañana se encontró en el bosque el cadáver de 
Enrique. 

Alph. Karr. 


üXüDia nt 

SONETOS. 

I. 

Moja el arroyo en su fugaz carrera 
Las sueltas guijas que en su cauce arroja 
Lluvia invernal y cuanto mas las moja 
Su dureza tenaz menos modera. 

Y sigue sin embargo, y con lajera 
Linfa de su aspeza las despoja, 

No porque fruto de su afan recoja, 

Sino en virtud de su impulsión primera. 

Yo, que álas mismas leyes obedezco, 
Quiero ablandar tu pecho diamantino 

Y cuanto ruego mas menos merezco. 

Y sigo con mi empeño peregrino, 

Que si tus iras con mi amor acrezco, 

Cumplo con adorarte mi destino. 

II. 

Desdeñado y quizás aborrecido, 

Siempre alimento de mi amor la hoguera, 

Y he de permanecer hasta que muera 
A mi esperanza indestructible asido. 

Tal vez mi amor, tan mal correspondido, 
Vencer á costa de sufrir pudiera; 

Mas no es posible que un amante quiera 
Sanar de amor para enfermar de olvido. 

Asi, por mas que el mundo mis dolores 
Templar pretenda con sofiados bienes, 
Desoigo sus consejos tentadores, 

Y decidido sin cesar me tienes 
A vivir esperando tus favores, 

O á morir adorando tus desdenes. 


uiau, 


Silfide mia, 

Mi rosa blanca 
De Alejandría; 

Soy el bardo que alegre en la reja 
Canto dalces trovadas de amor. 

Tu faz asoma, 
Casta paloma, 

Oye el acento del trovador. 
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Reina del prado, 
Jazmín de olores, 
Objeto amado; 

Soy el bardo que viene en la noche 
A adorar tu graciosa beldad. 

Asoma, oh bella, 

Gentil doncella, 

De nuestra patria feliz deidad. 


Yirgen querida, 

Que alegra el pecho, 
, Que da la vida, 

No me cierres jamás tu ventana, 
No desoigas al triste cantor. 

• Soy quien te adora, 
Linda señora: 

Abre la reja, mi dulce amor. 


| A su regreso, su mujer se desesperó con la pér¬ 
dida de su hijo. 

“Modera tu dolor, la dijo el mercader: Del profe¬ 
sa es de quien debes quejarte. Un día que hacia mu¬ 
cho calor, tu hijo y yo pasábamos por la cresta de una 
montaña muy alta; de pronto le vi disolverse y derre¬ 
tirse á mi vista. Yo hubiera tratado de socorrerle; 
¡pero m+ acordé de que me habías dicho que habia si¬ 
do engendrado por un copo de nieve, y creí que no 
debía tomarme un traba/o inútil. ” Su inuger com¬ 
prendió y calló. 


Antonio Enrique de Zafra. 


EL NIÑO DE NIEVE. 


Un mercader turco se vió obligado á hacer un 
viage de dos años para arreglar sus asuntos mercan¬ 
tiles: su mujer, que era jóven y bonita, tomó un aman¬ 
te para esperar con mas paciencia su vuelta. 

Sin embargo, el mercader llegó de improviso, y 
halló á su mujer ocupada en criar un hermoso niño. 
Con melifluo tono se informó pacíficamente de la cau¬ 
sa que le habia proporcionado un aumento de familia. 
Su mujer le contestó astutamente: “Preciso es que el 
gran Mahoma sea el padre de este niño, porque un 
dia estaba yo echada en un banco del jardín, cuandoj 
vino una nube á colocarse perpendicularmente encima 
de mi cabeza. Al mirar al cielo vi que empezó á ne-¡ 
var. Entónces me puse á orar: uu copo de nieve me 
cayó en la boca, y nueve meses después di á luz este! 
hermoso niño.”—Doy gracias al santo profeta, dijo el 
mercader: yo deseaba un heredero, y él me le ha en¬ 
viado. Estoy satisfecho: es menester que tengamos 
mucho cuidado del descendiente del padre délos fie¬ 
les. ” 

Este mercader sabia disimular perfectamente: era 
amigo de la paz conyugal, y nunca reprendió ásu mu¬ 
jer, manifestando al mismo tiempo mucho cariño al hi¬ 
jo del santo profeta. El niño creció: apenas tenia 
quince años, cuando su padre adoptivo propuso lle¬ 
vársele á un viaje que iba á emprender. Efectivamen¬ 
te, le condujo á Alejandría, y allí le vendió á un mer¬ 
cader que hacia el comercio con las Indias Orientales. 




Cosa bella mortal passa e non dura. 

¡ Petrarca. 

I ¡Pobre flor! Apenas abiertos tus pétalos, comen¬ 
zabas á bañarte en la luz del cielo; apénas el aura se 
[atrevia á besar tu cáliz virginal y á aspirar tu perfu¬ 
me, ¿y ya marchita inclinas la frente hácia la tierra? 

¡Pobre flor! efímero y funesto fué el destino que 
te cupo en suerte! 

Tan jóven, tan bella, y ya moribunda.? Y si 

este es tu destino, emblema de pureza é inocencia, 
¡¿qué tenemos que esperar nosotros, seres inmundos y 
¡dañinos; nosotros que olvidados del origen divino de 
lia esencia que nos anima, nos complacemos en hundir- 
¡nos en el fango! 

¡Pobre flor! y tal vez en tus ensueños de amor 
pensabas ir á adornar la blonda cabellera de una her¬ 
mosa ó á exhalar humildemente tu perfume ante la 
imágen de la Virgen, ese tipo celeste y sublime de 
todo lo puro. 

Mas ¿por qué tan temprano mueres? ¿Qué dolor 
ha venido á secar la fuente de tu vida.? 

¡Ah! es que en este mundo lo bello tiene siempre 
el peor destino, y el aire es tan denso que ahoga al 
que se alimenta con el éter del cielo. 

Muere, flor inocente; yo recogeré tu pálida coro¬ 
la y la guardaré sobre mi corazón como un símbolo de 
esperanza. 

¡Cuán triste es pensar que va uno á separarse de 
cuanto ha amado sobre la tierra! 

Pero si en medio del mundo puede conservarse in¬ 
cólume un recuerdo, yo conservaré tu memoria, flor 
que perfumaste un momento mi vida; y cuando baje 
también á la tumba, tú sola renaciendo de mi corazón 
crecerás sobre mi tumba solitaria._ Y. A. 
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UN RECUERDO. 


Era una fresca mañana del mes de Mayo de 
1853, una densa neblina cubría el horizonte y 
apenas podía distinguir los objetos que me rodea¬ 
ban; tomé asiento sobre una pequeña roca á ori¬ 
llas del magestuoso Hudson y esperé á que el 
sol fuese destruyendo la niebla pudiendo desde 
luego contemplar la belleza del panorama con 
que la natutaleza obsequia al víagero en aquel 
pintoresco pais. 

Sumido en una desgracia que acabada de espe- 
rimentar lacón pérdida de una hermana querida, 
reflexionaba y trataba de esplicarme á mí mismo 
porque el débil mortal se afana tanto en la vida, 
si esta pasa con la rapidez de un relámpago. Por 
que, el hombre sacrifica sus anos al mísero metal 
que lejos de proporcionarnos la felicidad, nos trae 
las mas de las veces disgustos, inquietudes y ene¬ 
migos. _ 

Abatido el espíritu con tales reflexiones traté 
de leer algunas páginas para- distraerme y saqué 
del bolsillo de mi paletó “Las Meditaciones poé¬ 
ticas’ * del dulce y simpático Lamartine. Nunca 
tjuifcá he admirado tanto aquel apreci.ible escri¬ 
tor. La primera de las composiciones que contie¬ 
ne titulada “L*holement" es bajo todos concep¬ 
tos de las mas bellas por sus hermosas y bien 
coordinadas estrofas, entre las que sobresale la 
Siguiente: 

Dt cridar en colline en vaio portant ma f«r, 

. Un itai á raqáflon, de Wurore a a eovhaant, 

TOMO I. 


Je pnrcours toas les pointsdo l’inmenso étenduo, 

Et je dis: Nulle part le bonheur ne m’atcud. 

Ah! jamás lectura me fué mas grata, mi espí¬ 
ritu aunque triste siempre, pareció reanimarse un 
tanto, ya miraba el mundo bajo otro aspecto dis¬ 
tinto del que lo hacia pocos minutos antes, y me 
decía á raí mismo como Teléraaco: “felices aque¬ 
llos que en la soledad tienen al menos libros.” 

Pero hay momentos en la vida en <yie nada dis¬ 
trae la imaginación. Poseída nuestra alma de una 
idea triste y desoladora, solo el tiempo os capaz 
de borrar las huellas que deja en nuestro semblan¬ 
te; ¿mas hay acaso en el mundo alguno que deje 
de sufrir moralmente? Dudoso me parece, pues 
la condición humana es tal que nadie sabe en que 
consiste la verdadera felicidad. Cada uno la cifra 
en tal ó cual cosa, cada uno á su modo forma cas¬ 
tillos en el aire, librando en su realización la feli¬ 
cidad, pero ah! con que facilidad se evaporan las 
mas de las veces! 

Proseguí entonces mi marcha hácia el pinto¬ 
resco pueblo de Hobokan y al llegar á los cam¬ 
pos Elíseos, me encontré con mi amigo Eugenio, 
que huyendo de la bulliciosa ciudad, había ido á 
dar rienda suelta á las inspiraciones de su cora- 
con. Hacia ya algunos meses que Eugenio era 
dueño de mi amistad y amenudo me contaba los 
secretos mas recónditos de su corazón: jamás des¬ 
de que yo le conocia había visto una sonrisa en 
sus labios, siempre melancólico y pensativo, pasa* 
ba el tiempo entregado al estudio y la medita¬ 
ción; jóven de una brillante educación y descen¬ 
diente de una familia de la antigua nobleza fran 
cesa, se había visto precisado á entraren uviaca 
sa de comercio para proporcionarse su subsistan 
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cia, pues la revolución, porque no ha mucho pasó 
su pais, obligó á toda su familia á dejar el her¬ 
moso suelo que les había visto nacer. 

Snntados los dos bajo un coposo árbol, me hi¬ 
zo Eugenio la relación del hecho que causaba su 
tristeza, en los términos siguientes: 

“Una noche, poco después de mi llegada de 
Francia, ful invitado á una soirée con que se pro¬ 
ponía Mme, B.... obsequiar á lo mas escogido de 

la sociedad francesa de New-York. Mme. B. 

señora en es tremo amable y muy versada en todo 
aquello de honores, me presentó á varias jóvenes, 
entre ellas á la virtuosa y modesta Emeline, á 
quien nadie podía mirar con indiferencia. Pren¬ 
dado de la primera impresión que me causó la in¬ 
vité á bailar y apenas me separé de su lado en 
toda la noche. Su recuerdo ocupó mi mente, y 
traté de entrar en relaciones con su familia; vali- 
me al efecto de un amigo que no tuvo inconve¬ 
niente en presentarme en la casa, y seguí tratan¬ 
do á Emeline con bastante intimidad. Aunque 
conocía yo perfectamente que mi situación no era 
nada lisongera, sin embargo, arrastrado por los 
impulsos de mi corazón llegué á adorar á Emeli¬ 
ne y al cabo de dos meses ae repetidas visitas me ¡ 
decidí á declararle mi pasión. Emeline correspon¬ 
dió á mi amor. Nuestras almas se habian com¬ 
prendido, ppes en ambas brilló el lucero de amor, 
y no un amor lúbrico y pasagero, sino puro y sin 
tacha, profundo. 

¡jéEI padre de Emelina, Mr. Letorey, un antiguo 
oficial del ejército francés, hacia largo tiempo 
que estaba establecido en New-York y había ad¬ 
quirido una fortuna muy regular. Yo no poseía 
mas que el sueldo que ganaba en la casa de co¬ 
mercio, así es que siempre que hablaba con Eme¬ 
line esperimentaba una estrema turbación, que 
me decía lo difícil qee era para mí llenar mis de¬ 
seos. 

Un dia desesperado y desconfiado de que la 
suerte me fuese propicia, escribí á Emeline la si¬ 
guí ente carta: 

“Emeline, ciego de amor llegué á forjar en mi 
mente una ilusoria felicidad, hoy el horizonte de 
mi porvenir está mas oscuro que nunca, y veo la 
imposibilidad de unirme á tí para siempre, así 
olvídame y no trates de indagar jamás el destino 
de Eugenio 

La lectura de esta carta fué para Emeline, 
amándome como lo hacia, una chispa eléctrica, 
que en un instante desvanecía todas las ilusiones 
de su corazón jóven y puro. Sin embargo, confia¬ 
da en la benevolencia y cariño de su anciano pa¬ 
dre, me escribió suplicándome que en lugar de 


ausentarme me presentase aquella misma noche 
en casa de su padre y le pidiese su mano, que 
ella confiaba mucho en que accedería. Alentado 
con las esperanzas que Emeline me hizo concebir, 
cumplí al pié de la letra lo que ella me ordenaba 
y á las ocho en punto de la noche me presenté 
en casa de Mr. Letorey. Vivamente alterado mi 
espíritu, temblaba al pensar que si me reusaba la 
mano de Emeline mi desgracia era segura. Trata¬ 
ba de distraer mi imaginación, pero la idea del 
objeto de mi visita no se separaba ni un instante 
de mi mente. 

Al fin olvidé todo y acercándome á Mr. Leto¬ 
rey le manifesté en voz baja mis deseos de tener 
con él una conferencia de solo algunos minutos. 

Mr. Letorey que ni remotamente imaginaba 
mis pretensiones, m© contestó con mucha amabi¬ 
lidad, concediéndome un favor que consideraba 
insignificante; hizo las escusas correspondientes á 
la reunión y me invitó á pasar á un gabinete con- 
! tiguo al salón. 

Y bien, querido Eugenio, me dijo manifestad¬ 
me vuestros deseos y si estuviese en mí propor¬ 
cionaros lo que solicitáis, desde ahora os lo pro¬ 
meto. 

Alhagado yo con tan amables palabras, no ti¬ 
tubeé un instante en manifestar á Mr. Letorey 
que los encantos y virtudes de Emeline habian 
cautivado mi corazón, que animado por una lison¬ 
jera esperanza me atrevía á pedirle su mano, con¬ 
fiado en que me seria concedida, pues aunque no 
poseía riquezas, sin embargo no dudaba un mo¬ 
mento que Emeline seria dichosa á mi lado. 

Sorprendido un tanto Mr. Letorey con esta 
inesperada demanda, trató de hacerme ver, que 
era todavía muy jóven y que consideraba el ma¬ 
trimonio una carga muy pesada para todo aquel 
que carecía de medios suficientes, y que ademas 
el hombre no debe pensar en tomar estado hasta 
que esté ya retirado del bullicio de una sociedad 
que tanto entusiasma á la juventud. 

Escuché, inclinada la cabeza, con resignación, 
todas las observaciones que me hizo Mr. Letorey; 
las fuerzas me habian abandonado y solo pude 
contestar: 

Adiós, no me volvereis á ver jamas. 

Salí del gabinete, pintada en el rostro mi de¬ 
sesperación, y al atravesar el salón eché sobre 
Emeline una mirada que demostraba mejor que 
ninguna otra esplicacion el resultado de mis pre¬ 
tensiones. 

Algún tiempo después, al salir un dia de la 
iglesia de S. Vicente de Paul, vi á Emeline y 
apenas la conocí, una tisis se habia apoderado de 
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ella, sus lánguidas mejillas, la palidez de su ros¬ 
tro, todo indicaba que su última hora se acerca¬ 
ba á pasos agigantados. En efecto, algunos dias 
después sucumbió en la flor de su edad, respiran¬ 
do amor . 

Hé abí, querido George, esplicado el misterio 
de mi tristeza, hoy ya no encuentro consuelo sino 
cuando voy á “Ghrew WoocT y derramo lágrimas 
sobre la tumba de aquel ángel, en quien cifraba 
yo mis dorados ensueños. 

Eugenio al concluir la relación de sus desgra¬ 
ciados amores, consagró una lágrima á su idola¬ 
trada Emelina; ahora ya solo le es grata la sole¬ 
dad; el mundo para él no tiene atractivos. 

La hora avanzaba y en compañía de Eugenio 
regresé á la cindad, donde mis quehaceres me es¬ 
peraban. 

Ah! quién en la vida no tiene desgracias que 
lamentar! 

G-eorge Lantorade. 


LA GOTA DE MC10. 


Es instrumento vil la dulce lira: 
su tacto seca la atrevida mano; 
el amor do muger es nombre vano, 
es la virtud mentira. 

Lanza gozoso impúdicos acentos 
el criminal en algazara impía, 
y responden en tétrica armonía 

suspiros y lamentos. 

Triunfa la astucia, la maldad, el fraude, 
la fortuna á los malos acaricia, 
huye la caridad y la justicia, 

y el hondo averno aplaude. 

Alzase el criminal sobre las ruinas 
del que va por la senda de pureza; 
y tal parece, ¡oh sol! que su grandeza 
orgulloso iluminas. 

Sigue su oarro alegre clamoréo, 
vela su sueño la muger hermosa, 
y tranquilo su cuerpo al fin reposa 
en rico mausoléo. 

Tú, que la caridad tragiste al mundo, 
á ciegos luz, escudo á los inermes, 
ves tu reino espirar, y duermes, duermes, 
en letargo profundo. 

¿Porqué, como otro tiempo ya no enciende 
blanda ilusión mi ardiente fantasía?... 
cual hoja del otoño el almamia 

se seoay se desprende. 

Trocóse el entusiasmo en grito impío 


que truena y sube hasta el celeste muro. 
Tocó mi corazón el siglo impuro, 
y es ya cadáver frió. 

Ensueños de virtud y de inocenoia 
me adormecieron mis primeros años; 
saciado estoy de tristes desengaños.... 

es la virtud demencia. 

¿Por qué la practiqué?... No así viviera 
en abandono vil y vil desprecio, 
ni me mirara compasivo el necio 

con sonrisa altanera. 

Ya solo pido al Dios de mis mayores 
gota de suave maternal roclo, 
que refresque el ardiente pecho mío 
y alivie mis dolores. 

Hija de la verdad, ángel del cielo, 
blanda visión, espíritu doliente, 
pasaste frente á mi rápidamente 

tocando apena el suelo. 

Yo te vi, te adoré. No fué delirio 
de la fiebro voraz que arde en mis venas 
nuncio fuiste de Dios, que de mis penas, 
suavizaba el martirio. 

Enlazaba tu blonda cabellera 
fresoa diadema de vivientes rosas, 
blancas eran tus ropas luminosas, 
serena tu carrera. 

“Paral para!” te dije... Mas seguiste, 
agitando las palmas en tu vuelo, 
y fijas tus miradas hácia el cielo, 
en él despareciste. 

Es tu recuerdo á la memoria mia 
trémula gota de feliz mañana; 
blanda visión tu imágen soberana; 

tu voz suave armonía. 

Vive escondida para siempre. El hombre 
nunca tus formas celestiales vea, 
ni oiga tu voz; y para el mundo sea 
un misterio tu nombre. 

Ignacio Rodríguez Qcdvan , 


LAS ILUSIONES. 


A JOSE SOCORRO DE LEON. 

El espíritu humano sediento siempre de nuevos 
atractivos, de goces diferentes, cuando no los en¬ 
cuentra en los seres que le rodean en el mundo; 
los busca fuera de él, forjándolos en su imagina¬ 
ción. En esta se pintan todos los objetos que se 
nos muestran por las impresiones que recibimos, 
ó por las que nos figuramos recibir; y de aquí de¬ 
riva su nombre porque se forman en ella las imé- 
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genes, que pueden sor reales cuando efectivamen¬ 
te existan, cuando sean conocidas por medio de 
los sentidos, y ficticia* cuando nuestra voluntad 
nos hace elevar á la esfera de las delicias de la 
poesía, de la idealidad, de la ventura que no he¬ 
mos alcanzado, aunque pueda ser verosímil.<5 ir¬ 
realizable; y á estas últimas se les llaman ilu¬ 
siones. 

Ancho espacio ofrece la tierra al raudo vuelo 
de la imaginación. Ella si es hoj la modesta ma¬ 
riposa que se detiene en el cáliz de la azucena, 
mañana es el águila arrogante que fija su mirada 
en el sol. Ahora se entrega en alas de las dulzu¬ 
ras del amor, y mas tarde lo parece penetrar en 
el templo de la gloria. En un instante nos lleva 
á creer la posibilidad de un suceso favorable, y 
otra nos arrastra á contemplar el cambio de nues¬ 
tra fortuna. Muchas ocasiones suele suceder que 
las ilusiones quo tisnen cabida en nuestra alma 
estén llenas de tristeza á amarguras, porque la 
imaginación es el precioso vaso de colores que á 
veces nos lleva dentro la medicina que debe ali¬ 
viar nuestras angustias, y á veees el venene que 
sirve para confundirnos entre el polvo del olvido 
y reunirnos con muchos mas que, como nosotros, 
existieron. Pero casi es general que la humani¬ 
dad esté dispuesta á concebir ideas que le hala¬ 
guen, mas bien que ideas que puedan causarle 
pena; así es que son pocas las ocasiones en que 
nosfinjimosun mal, y muchas las en que creemos 
que el mundo ha de ser para nosotros un nuevo 
paraíso, semejante al que habitaron Adan y Eva 
antes que la dañosa seducción de la serpiente la¬ 
brara la desgracia de ellos, siendo el patrimonio 
inacabable de cada una nueva generación. 

Los desengaños son con frecuencia el epílogo 
de la novela de los sueños, escrita en las encan¬ 
tadoras páginas de nuestra fantasía. Los prime¬ 
ros son la hoz del segador que corta el trigo de 
espigas do oro. Aquel que mas goza es el que 
mas padece, porque así como el que nada posee 
no puede temer que le arrebaten 6 se le pierda su 
tesoro; así también aquel para quien el mundo no 
es pródigo en placeres, no puede lastimarle la ca¬ 
rencia de estos. De modo que el hombre que mas 
ilusiones tiene es el que mías espuesto está á que 
se le desgarro el hermoso cendal de sus pensa¬ 
mientos para mostrarle la realidad. La naturale¬ 
za compensa siempre con justioia: con una mano 
reparte los bienes y con otra los males: el que no 
tema de los unos no toma tampoco do los otxos; 
pero eí av*ro que codicia los favores y los obtie¬ 
ne, *e ve obligado á reeojer también igual can^i- 
dád de todo aquello que pueda causarle algún do¬ 


lor. Hombres hay á quienes los demas creen muj 
dichosos porque los ven entregados A toda ciaste 
de placeres: regístreseles el corazón, y quizá osps 
mismos placeres sean buscados por eliqs para 
acallar la voz de los pesares que penetran en au 
alm*r 

Las ilusiones y los desengaños se suceden sin 
interrupción: la vida es una cadena, cujo primar 
eslabón es de ftpres, el segundo de hierro, y así 
sucesivamente. 

Un sonámbulo se levanta del lecho desu des¬ 
canso, abre las, puertas do su habitación, y se di¬ 
rijo á la palle soñando con preciosos y aromáti¬ 
cos jardines: en ellos admira la hermosura de l* 
d$Aia á la vez que el perfume dol jazmín; allí 
contempla mujeres de rostro angelical, que cam¬ 
bian con él misteriosas miradas llenas dp cariño 
y de dulzuras, y arrancan las siemprevivas y las 
rosas de sus tallos para venir á colocarlas en sps 
manos. Él las bendice y va á dirigirse á ellas pa¬ 
ra mostrarles su agradecimiento, cuando he aquí 
que una recia caída, que le proporcionara haber 
tropezado con una piedra, viene á anunciarle que 
dormia. Se levanta presuroso y lastimado, y vuel¬ 
ve á su habitación guiado por la pálida y opaca 
luz del desencanto, como el que creyendo poseer 
las afecciones de una mujer, regadas con el de¬ 
leite de las esperanzas, se mira de repente, herido 
en la fibra mas sensible, de su alma, porque com¬ 
prendiera la falsedad de sus promesas y. de sus 
palabras.—A la siguiente.noche se repite la mis¬ 
ma operación; pero ya esta vez no pueñu con jar¬ 
dines; cree que va á entrar con planta segura en 
el templo de la Dicha, y dirijo sus paspa por las 
orillas del mar. Aquí so le presentan la puertas 
de ese edificio de perlas y corales; va á penetrar 

en él; da un paso mas.y las frías ondas del 

océano le reciben en su seno. Despierta, y á na¬ 
do vuelve á la orilla.—En la otra noche y en to¬ 
das los demas le sucede lo misino^ poique mas 
puede su voluntad inspirándple, dormido,¡qpe ins¬ 
pirándole despierto. 

Así es que el hqmbre se levanta del lecho de 
la niñez, abre las puertas de la pubertad, y se 
lanza al camino de las sensaciones. La inocencia 
es para él el sueño del sonánbulo, é inesperto, 
donde quiera que dirije sus pasos, recreándose 
con las ideas que su engañada imajinacion le o- 
frece, tropieza con la dura piedra del desengaño, 
se lpyepta p*ij*,caer segunda vez; pero en esta 
no es ya para darse un golpe,, gjino para .sqmerjir- 
se en el inmenso mar de, su descpnsueio. 

Esto se repite diariamopto hasta que llega un 
tiempo en qae 4 fuerza de haber experimentado, 
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prpyi^ue contra los aupidentes que puedan a- 
O^jxe^rlo los extravíos de su inocente razón. Sin 
embargo, no sucede comunmente que la mano dpi 
O^parmifnto venga á sellarse en el corazon’huma- 
no, grabando cuando mas algnnos débijps car^c- 
tóras q^e es preciso cuidar mucho, para que no se 
borren. 

Las ilusiones se imprimen en el alma como las 
letres que un hombre entretenido forma con su 
bastón en la arena de la playa: viene la ola, qui¬ 
ta los signos escritos, queda lisa la superficie. 

y el hombre vuelve á poner allí nuevas palabras 
que vuelven ^stacerse. 

Esto se repite, ata; q^ft *p¿ Ifft^Ffposas y ya- 
riadas calles ael transito de lá vida con las olea¬ 
das de los sucesos. 

Las mejores ilusiones de ventura no son ssgu- 
ramente las que se forjan para realizarlas conloa 
oces mundanales, ni para vivir con la esperanza 
e cumplir nuestros antojos y caprichos. La bien¬ 
aventuranza futura nos llama desde léjos en el 
trono de luz <}e su bello alcázar. El mejpr medio 
de encontrarnos á su diestra algún día, es el de 
qon^prvar siempre el cristal de ln conciencia puro 
y terso, labrar la dicha de nuestros semejantes 
qn cuanto fuere posible, sin dañar á nadie, y re¬ 
partiendo á manos llenas los beneficios de la ca¬ 
ridad. La satisfacción qqe se experimenta des- 
ppex, de haber hecho una buena obra, es la mas 
exacta y la mas brillante realización de los en¬ 
sueños de felicidad. 

José de Poo. 


Ingrata Cuba para ti mostróse 
Preparándote solo un ataúd, 

Cuando tu pecho en júbilo inspiróse 

Y pulsaste entusiasta tu laúd. 

Pero queda tu nombre venerado 
Inscripto para,siempre en nuestra historia, 

De los pechos cubanos adorado; 

Nuestro amor ser4 un templo & tu memoria.... 

Adiós, á dios, pues quo el Eterno quiso 
Que se cumpliera tu fatal destino, 

Resignados sufrir nos es preciso, 

Tu acento no escuchar pufo y divino. 

Solo llorar oabe tu losa fria, 

Un oiprés colocar, luto y tormento; 

Perdió Cuba su flor de mas valia 

Y tornóse el placer en sentimiento. 

La hija del Yumpri. 


nvm i;** 


¡Ahí cputo IJeua el corazón de aipo^es 
El suave erojjna que regala ella, 

Si oúal es pura, delicada, bella, 

Y soberana reina de las flores, 

Pudiera ser para alcanzar honores 
Lo que e9 el ángel que mi gloria sella, 
A mí vida y su vida alguna estrella 
Bailaría con dulces resplandores. 


EN LA SENTIDA FUERTE 


Mas ¡ah! quo es flor! y aunque ep^o ra el alxpa 
Del poeta feliz... aunque la sigo... 

Y no me es dado contemplar en cajpia, 


DEL MALOGRADO 

BfrETA CUBANO D. MIGUEL T. TOLON. 


¡Dejad quebróte mi abupdoso llanto, 
Dejad que pulse en mi pepar la lira, 
Dejad que entone mi afiiji^o canto 
Ya que mi pocha de dolor suspira. 


Batió sus alas, elevóse al cielo 
Cuándo el mundo entre glorias le ofreoia 
Vasto campo do alzar pudiera el vuelo 
. Entre laureles triunfos y alegría. 

¿Jtoque viwAe, di, pQ^e. viniste, 
fop^or aub/mp, atrayendo ma^ea, 

V PAr *msio9o contemplar quisiste 
Otra vez á tjis indieop palmares^ 

TOMO i. 


Su májico poder... ¡oh Dios que digo! 

Llévate el ángel de corona y palpia 
Quiero la rosa para estar contigo... 

varios Armijio. 


S*. SWPCÍO. 


El silencio os de muchas especies: tiene una 
infinidad de significaciones diversas; tiene un sin 
número de interpretaciones entre sí. 

Es estúpido cuando procede de ignorancia. 

Es inteligente, ouápdo lo inspira la modestia. 

18 
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Es elocuente, cuando revela la impotencia de 
la palabra para espresar lo que se siente. 

Es forzado cuando tiene su origen en el cál¬ 
culo. 

Es digno, cuando manifiesta respeto. 

Es insoportable, cuando no reconoce causa. 

Es sabio, cuando muestra prudencia. 

Es pedantesco, cuando denuncia pretensiones. 

Es heróico, cuando impone un sacrificio á nues¬ 
tra lengua. 

Es ridículo, cuando nada significa. 

Es sublime, cuando equivale á una pérdida que 
» nuestros labios no osarian revelar. 

Es criminal, cuando encubre maldades. 

Es hipócrita, cuando disimula indiferencia. 

Es malévolo, cuando reserva secretos que de¬ 
biera revelar. 

Hay hombres que tienen por costumbre el ca¬ 
llarse, y callan siempre, aun cuando tengan obli¬ 
gación ó necesidad do hablar. 

Otros permanecen en absoluto mudismo por 
largo tiempo, y solo hablan cuando calculan que 
es llegada la ocasión. 

Hay otros, cuyo estado normal es el de la char¬ 
la sempiterna y solo suelen callar alguna vez y 
cuando su silencio viene menos á propósito. 

Existen algunos para quienes la abstención de 
la palabra es una verdadera necesidad: muchos 
para quienes es una mortificación y pocos á quie¬ 
nes deleite el silencio. 

El silencio es la causa de muchos fenómenos 
singulares. 

Algunos, que en realidad tienen un carácter 
impetuoso, vielento, adquieren con él la reputa¬ 
ción de prudentes y moderados. 

El silencio ha sido para muchos la base de su 
fama de sabios. 

Para otros es el argumento práctico y sin ré¬ 
plica que los condena como ignorantes. 

Los primeros callan porque no pueden dejarlo 
de hacer; mas son tales las apariencias falaces de 
su silencio, que los cambian ‘completamente, ha¬ 
ciéndolos aparecer á los ojos del vulgo, como 
hombres profundísimos. 

Los segundos no hablan por modestia, y su si¬ 
lencio es comp una prueba de ignorancia. 

• El silencio estando bien combinado con la pa¬ 
labra , es una verdadera fantasmagoría que nun¬ 
ca comprenden los tontos, y que no pocas veces 
confunde á los discretos. 

Con él han hecho muchos su fortuna y no po¬ 
cos su desgracia. 

No hace mucho tiempo, cuando la humanidad 
y acia como oprimida bajo el yugo de la inquisi¬ 


ción, lanzábanse á la hoguera algunas víctimas 
por guardar silencio, mientras otros eran premia¬ 
dos y sacados del calabozo por el mismo motivo. 

Entre todos los fenómenos conocidos, ninguno 
tan multiforme, ninguno de tan variados matices 
como el silencio: con él se habla, se rie, se llora, 
se pide, se niega, se ama, se detesta, se declara, 
se otorga, se acepta y se amenaza; con él se es- 
presa todo; con él todo se hace. 



(SCHILLBR.) 

Y yo también, yo he nacido en Arcadia! y en 
mi cuna la naturaleza me había prometido, á mi 
también, la dicha; y yo también, yo he nacido en 
Arcadia! pero mi rápida primavera solo me dado 
lágrimas. 

El mes de Mayo de la vida florece una vez y 
no retorna; para mi se ha marchado. El Dios si¬ 
lencioso.oh! llorad, amigos mios!.... EL Dios 

Silencioso apaga su antorcha y la aparición se 
desvaneció. 

Héme aquí en tu siniestra ruta, eternidad ter¬ 
rible! recibe la promesa de dicha que me ha sido 
hecha: te la devuelvo intacta, por que ignoro lo 
que es la dicha. 

Llevo mis quejas ante tu trono, Divinidad ve¬ 
lada que juzgas los hombres y las cosas. De pla¬ 
neta en planeta se ha esparcido una gozosa nue¬ 
va: se ha dicho que estabas sentada en tu trono 
con la balanza de la equidad y que se te llamaba 
la Deidad renumeradora. Se dice aquí que el ter¬ 
ror está reservado á los malos y el gozo á los 
justos; tú que sabes descubrir los pliegues del 
corazón me esplicarás el enigma de la Providen¬ 
cia, cuidarás de los dolores. 

Aquí está la patria ¿leí desterrado! aquí se de¬ 
tiene el sendero lleno de espinas del desgraciado! 
Un niño celeste á quien se me ha enseñado á 
llamar la verdad, que muchos hombres huian, 
que muy pocos conocían, ha detenido el vuelo 
rápido de mi vida. 

—“Entrégame tu juventud, me ha dicho; te 
recompensaré en la otra vida; es la única prome¬ 
sa que puedo hacerte.” Acepté la promesa y le 
entregué los placeres de mi juventud. 
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“Dáme la muger tan querida á tu corazón, 
dáme tu Laura, tus pesares serán pagados con 
usura mas allá de la tumba.” La arranqué de 
mi enfermo corazón y se la di sollozando. 

Entonces me ha dicho el mundo con ironía:—“ 
“La promesa que has recibido so dirijo al imperio 
de los muertos; un falaz espíritu se ha presenta¬ 
do una sombra vana en lugar de la verdad, y no 
existirás cuando llegue la hora de recibir tu re-* 
compensa.” 

Una multitud burlona murmuraba entonces con 
una lengua de víbora: “Te espantas de una ilu¬ 
sión mentirosa. Qué significan tus dioses, esos pre¬ 
tendidos libertadores de un mundo decrépito?” 

“¿Qué significa ese porvenir oculto en la tum¬ 
ba y esa eternidad de que hablas tan pomposa¬ 
mente? Nos parece tan imponente por que la cu¬ 
bre un velo; es la sombra gigantesca de nuestros 
propios terrores que se reflejan en el sombrío es¬ 
pejo de nuestra conciencia. 

“El fantasma de una imajen viva, la momia 
del tiempo conservada por el bálsamo de la espe¬ 
ranza en las frias profundidades de la tumba, vé 
lo que en tus sueños febriles, llamas inmortali¬ 
dad. j 

“Por una esperanza has dado bienes seguros. 
Durante seis mil años la muerte ha permanecido 
muda: ¿nunca ha salido un cadáver de la tumba 
para enderezar su súplica á la Deidad remunera- 
dora?” 

He visto ¡oh eternidad! huir los dias hácia tí; j 
he visto la florida naturaleza desecarse como un 
cadáver. Ningún muerto ha salido de su tumba 
y sin embargo he guardado mi confianza en la 
promesa de los dioses. Te he sacrificado todos 
mis placeres y ahora me prosterno ante tu trono, 
He despreciado las burlas de la multitud, Deidad 
remuneradora, solo he apreciado tus bienes y a- 
hora reclamo mi recompensa. 

“Amo á todos mis hijos igualmente, ha escla- 
mado un genio invisible: hay para los hijos de 
los hombres, para el sabio que sabe discernir, 
dos flores: se les nombra Esperanza y placer . 

“El que ha cojido una de esas flores no espere 
tener la otra. El que no puede creer busque la a- 
legria. Esta ley es eterna como el mundo. El que 
puede creer sepa esperar. La historia del mundo 
es eljuicio del mundo. 

“Has esperado, he aquí tu recompensa. Tu fé, 
he ahí tu dicha; puedes interrogar á los sabios: 
lo que un minuto se separa no lo devuelve jamás 
la eternidad.” 

A . Sellen . f 


EL ESTRUJEN! M CVtÁ. 


(FRAGMENTO.) 

Yo mi patria dejé... dejé las flores 
Que adornaban el huerto do mi estancia 
La virjen divinal de mis amores 

Y los lugares de mi dulce infancia. 

Dejé también en malhadado «dia 
El hogar y cariño de mi padre 

Y entre duda, tormento, y agonia, 

Los dulces besos de mi buena madre 

• 

¿Y donde estoy? el Sol que me ilumina 
No es el Sol de los trópicos ardiente? 

Esta es la joya de “Colon” divina * 

La perla de los mares de Occidente 

Tierra preciosa de gigantes palmas 
Ajena á la maldad, y al egoismo 
Donde se encuentran compasivas almas 
La virtud, el amor, y el patriotismo. 

Dichoso aquel, que su país dejando 
Te encuentre ¡oh Cuba! y en tu seno ardiente 
Le brindes ¡ay! para vivir gozando 
Los rayos de tu Sol resplandeciente. 

¿Y quien no te amará? quien no se embebe? 
Al mirar tu esplendor, suelo divino? 

Aqui no encuentra el caminante nieve 
Que murallas levante en su camino 

Aqui no vemos en la noche oscura 
Al pálido fulgor de algún lucero 
El hambriento león sin calentura 
Destrozaren sus garras al viajero 

Aqui no viven en ocultos montes 
Las bandadas feroces de panteras. 

Solo viven turpiales, y sinsontes, 

Que cantan con delicia en las praderas. 

El indiano cocuyo que en su vuelo 
Busca la espiga de la caña de oro, 

El dulce murmurar del arroyuelo 
Al bañarse en su linfa el tocororo. 

nTodo es hermoso aqui!! todo convida 
A rormar un eden de la existencia 
Aqui de Dios la mano bendecida 
Derramó su divina Omnipotencia 

Diohoso aquel que su pais dejando 
Te encuentre ¡oh Cuba! y en tu seno ardiente 
Le brindes ¡ay! para vivir gozando 
Los rayos de tu Sol resplandeciente 
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Y yo á lo menos si contraria suerte 
Me brindase el destino en su carrera 
Diré orgulloso en brazos de la muerte 
Dichoso aquel que en tus hogares muera. 

Cárlos Armijio . 


ENRIQUE IV. 


Lo que mas llama la atención hácia este gran mo¬ 
narca; son sus virtudes militares. Tres batallas cam¬ 
pales, treinta y cinoo reencuentros, ciento cuarenta 
acciones de ¿berra y trescientos sitios, son testimonios 
nada equívocos y que muestran bien su inteligencia, 
actividad, prudencia y valor. 

Aunque criado, digámoslo así, en los campamentos 
desde la edad de diez y siete arios, no por eso eran 
menos suaves sus costumbres; la bondad de su alma 
era estremada; no era un rey, sino un padre de sus 
súbditos, y hubiera deseado poder hacerlos felices á 
todos á un mismo tiempo. No viviré contento, escla- 
maba á menudo, hasta que estos desgraciados labra¬ 
dores, sujetos á todos los trabajos del campo, puedan 
por efecto de mis paternales cuidados, vivir con mas 
comodidad y poner una ave en su puchero los dias de 
fiesta. Afable, cortés y confiado, se le veia disfrazarse 
muy á menudo 6 introducirse con el pueblo para ave¬ 
riguar el motivo de sus quejas y poner remedio á sus 
males. Cuidaba mucho de la pronta administración de 
justicia, evitando las pesadas formalidades de las cau¬ 
sas, con las cuales solo se consigue arruinar á las par¬ 
tes, y dejando á cargo de los jueces el condena!* á los 
culpados, reservaba para sí la perogativa de absolver¬ 
los. Nunca firmaré la muerte de ninguno, decia con 
frecuencia, antes bien, la gracia y el perdón. Mis ma¬ 
nos en tiempo de paz, estarán siempre limpias de sau- 
gro humana, aunque jamas volveré do los combates 
sin que mi espada venga teñida con la de mis ene¬ 
migos. 

Su clemencia fuó tan grande, que perdonó á los 
conspiradores mas encarnizados de la liga, y aun á a- 
uellos mismos, que olvidados de los beneficios recibi¬ 
os, habían atentado contra su vida. Muy amenudo 
se le oia decir: La liga es una plaga que Dios ha en¬ 
viado á la Francia en castigo de sus culpas, y es pre¬ 
ciso olvidar todo lo que los conjurados han hecho y 
recibir sus golpes como si fueren dados por un hom¬ 
bre fuera de sí, ó por un loco que'se pone desnudo. 
En otra ocasión dijo: Mi objeto es dorar frecuente¬ 
mente á aquellos que mas me contrarían, á fin de o- 
cultar al pueblo con el dorado de mi bondad, el plo¬ 
mo que cubre su malicia. Instruido por la desgracia, 
ccnooii y sabia apreciar la atilintad. Persuadido sus 
enemigos de la bendad de su eorazon y de la rectitud 


de su juicio, jamas temieron esponcrle la verdad pura, 
sobre cualquier asunto que se tratase. Sin embargo, 
la pasión del amor, mas fuerte á veces que lbs óonse- 
jos de aquellos, le solia arrastrar á pesar suyo. Un 
dia, habiendo hecho leer á Sully la promesa de matri 
monio que había dado á Madlle. de Balcae, la res¬ 
puesta del ministro fué hacerla mil pedazos, diciéndo- 
le: Esta es mi opinión sobre la materia. Enrique se 
contentó con decirle: Sin duda está loco, Si señor 
respondió vivamente Sully, soy un loco, un tonto; pe¬ 
ro quisiera serlo tan recatadamente, que ninguno en 
el reino pudiese igualarme. Esta réplica en vez de 
agriar al monarca, solo sirvió para aumentar el cari¬ 
ño hácia su ministro, y poco después hizo una promesa 
de casamiento á su dama. 

Se lo ha tachado de demasiado económico; pero es 
porque ignoraban que las rentas y dones que distri¬ 
buía anualmente ascendían á tres millones, de los cua¬ 
les una gran parte se daban á literatos del mayor mé¬ 
rito y mas marecida reputación. Nunca hacia gastos 
estraordinarios, porque se acordaba del tiempo en que 
había sido rey bíu reino, y en que le fué preciso ha¬ 
cer la guerra, sin poseer ningunos recursos. Conocía 
muy bien la necesidad del Estado tenia una hacienda 
bien organizada y él era quien la dirigía; por esto di¬ 
jo en cierta ocasión, al hermano del duque de Mán- 
tua, mostrándole el arsenal. Aquí tiene V. pertre¬ 
chos para armar y equipar completamente cincuenta 
mil hombres, y volviéndose á la Bastilla, y ahí con 
que pagarlos por seis meses. 

La mayor parte de sus rentas las empleaba en la 
construcción de buques, que al paso que cubrían la 
necesidad del estado, hermoseaban también los puer¬ 
tos de su reino. Cuando los embajadores do España 
y del archiduque Alberto vinieron á París -con moti¬ 
vo del tratado de paz hecho en Vervins, se admira¬ 
ron de hallar aquella ciudad tan distinta de lo que 
había sido durante el sitio, y no pudieron menos de 
hablar al rey sobre un cambio tan favorable. No es 
estraño respondió: cuando el amo no está en casa, to¬ 
do es desórdan, su presencia sirve, por decirlo agí, de 
ornamento, y entonces todo marcha bien. 

Enrique III había hecho comenzar la obra del Pue¬ 
blo-Nuevo de Paria, pero falleció cuando todavía no 
se habían levantado mas que dos arcos. Su sucesor lo 
hizo acabar, y marcharon sobre él por primera vez el 
año de 1604. En la misma época el marques de Ros- 
ni hacia construir por órdeu do su amo el terraplén 
que va de la plaza de Creve al arsenal. La obra de 
las galerías del Louvre, comenzada en tiempo de ¡Cár¬ 
los IX, so continuó durante el reinado de Enrique IV 
quien ademas, hizo hermosear á Saint-Germaint, Fon- 
taiuebleau y algunas otras habitaciones reales. A él 
es á quien so le debe la útil confluencia del Sena con 
©1 Loire, y otra porción de obras que prueban su mag¬ 
nificencia, su gusto y el amor que tenia á sus súbdi¬ 
tos. Si la mano cruel de Ravaillac no* hubiese ester- 
minado sacrilegamente una vida tan preciosa, sin du¬ 
da habría nnido por medio de un canal el Mediterri- 
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ato y el Océano, según el plan qtíe fe fué presentado 
y que detones perfeccionó y ejecutó Riquet en el rei¬ 
nado de Luis XIV. 

En este corto elogio que acabamos di hacer, estrac- 
tado de las memorias de Palma Cayet, hemos .cuida¬ 
do de reunir las máximas y ocurrencias mas notables 
de Enrique IV, y en lo que nos queda que esponer 
acerca de este príncipe, trazaremos otros, no menos in¬ 
teresantes, que darán & conocer la elevación de sus 
sentimientos y la vivaoidad de su espíritu. 

Los pretendidos y falsos reformados habiéndole po¬ 
dido algunas oiudades en seguridad:—Yo soy, les dijo, 
la única seguridad de mis vasallos;—pero replicándole 
que su antecesor Enrique III lo había hecho así:— 
¡Pardiez! respondió vivamente, d lo hizo fué por qué J 
os temia y no os amaba, pero yo os amo y no os temo. 

Algunos cortesanos le presentaron y pidieron se hi*- 1 
eieee elegir rey de Roma.—Demasiados reinos y paiseá 
tengo que gobernar, para encargarme ademas del pe¬ 
so de un imperio, no: jamas procumró nada: antes 
bieu aconsejaré & mi hijo que so contente con el reino 
de que Dios se ha dignado nombrarle heredero.—Aña¬ 
dieron aquellos que Jos príncipes alemanes siendo pro¬ 
testantes, elegirían uno de sn misma religión.—Sabed, 
les dijo, que yo soy el primer hijo de la iglesia, y que 
niuguno obtendrá jamas el título de emperador de la 
cristiandad mientras yo viva, á menos que sea miem¬ 
bro de la iglesia católica. Los deseos inmoderados 
son indignos de nn príncipe justo y solo corresponden 
A loe tiranos. Siempre he tenido por punto de con¬ 
tienda el contentarme oon lo mió, como api mismo el 
no sufrir que nadie me lo usurpe. 

En 1608, Felipe III, rey de España, envió á don 
Pedro de Toledo en calidad embajador cerca de Enri¬ 
que IY. Este ministro era de una gravedad estraor- 
dinaria, y aunque dotado de gran talento é instruc¬ 
ción general, no podia tolerarse su vanidad y presun¬ 
ción. Mostrándole el rey cierto día las bellezas artís¬ 
ticas y la suntuosidad del castillo de Vbntainebleau, 
le preguntó que pensaba de aquel edificio: la respues¬ 
ta dol ministro fué: que solo Dios era el único que 
estaba mal alojado en Francia Cicada Enrique de a- 
quella especie de reprensión. “Es verdad, le aijo, pero 
nosotros los franceses, alojamos al Ser Supremo en 
nuestros corazones, no entre cuatro paredes como ha¬ 
céis vosotros los españoles, y aun cuando lo estuviese 
en los vuestros, dudo mucuojque hallase en su aloja¬ 
miento mas que piedras; en seguida ftñadió sonriéndo¬ 
se: D. Pedro, ¿no notáis que la ob.rs ,$spá por concluir? 
Mi intención no es dejar esta oapiña en el estado que 
la veis.” 

Luego que Enrique lVYsú*¿top¿a ytód* la corte 
salieron de Fontainebleau para París! cqn, objeto de 
pasar en la ciudad el restó del verano, él ministro es¬ 
pañol fué á visitar al rey, el cual, después de haberlo 
recibido eon bondad, lo aijo:—MüóhoAemo, señor D. 
Pedro, que no sé os pueda aqu¿del modo que 

mereoeis.—Señor, le respondió' el ministro,, he sido 
tan bien reoibido, que estoy pesaroso de ver algunas 


desavenencias, las cuales podrán tal vez obligarme á 
Venir Con un ejército, y entonces es bien seguro que 
no seré tan estimado.—Pardiez, esclamó el rey, venid 
cuando vuestro atno gustare, que no dejaréis de ser 
bien venido,‘por lo que respecta á vos; y en cuanto al 
hecho de que habíais, sabed que aunque vuestro amo 
en persona venga á la cabeza de 4oda$ sus fuerzas: no 
sólo impediré que llegue á la frontera,, poro también 
el que la vea. ^ \ 

Habiendo idó un día "D. Pedro de Toledo á ve¿ el 
Louvre, la conversación recayó sobre edificios, y dijo 
al rey, que su amo tenia en España materiales mu¬ 
cho más ricos con 'que poder hermosear sus palacios 
y obras públicas! Enrique IV, haciéndole aproximar 
entonces á una de las ventanas y mostrándote la oiu* 
dad:—No lo niego, le contestó, pero dígame Y! ¿está 
rodeado el Escorial de arrabales tan hermosos? 

* Supo el rey que D. Pedro se había h^HaooVocéen¬ 
te cuando algunos cortesanos de Felipe IxOÉlbnna- 
ron á este príncipe qué Enrique se veia íuaca3ó v 3e la 
gota con frecuencia, y que aquellos, para halagar jk su 
rey, habían dicho algunas chanzas sobre la refépda 
enfermedad. Nada dijo Enrique IV, pero mondó avi¬ 
sar al embajador que á las seis de la mañana siguien¬ 
te pasase á verso con él. En efecto, D. Pedro se ¿re¬ 
gentó al monarca á la hora señalada* y éste, tomándé- 
le de la mano, lo condujo á una délas galerías, donde 
después de haberse paseado con él, muy de prisa y.dé 
un estremo á otro, por espacio de cinco horas, ba^- 
blándole sin cesar sobre negocios de Estado, le advir¬ 
tió que podía retirarse. A Ja hora de comarle dijeron 
que el ministro h&bia tenido que acostarse, rendido 
por la fatiga de un paseo tan violento. Lo que yo de- - 
seo, dijo el rey, es que avise á su gabinete del estado 
de la salud en que me hallo) y que si padezco de la 
gota y si los españoles desean la guerra, podré montar 
,á caballo antes qué ellos pongan el pié en el estribo. | 

Los diputados de Provenza se habían reunido eu 
Lyon con objeto de recibir al rey cuando hiciese su 
'entrada enláquella ciudad; mas habiéndose intimidado 
á la vísta del monarca, el que debía arencarle, y co¬ 
nociendo Enrique su turbación, le dijó: ^Ta os com¬ 
prendo,- lo que queréis decirme es que la Provenía es 
mía yjno del duque de Maboya; en efecto, esto era to¬ 
do lo que le tenían que esponerle. 

Un<$ do aus aaqtreaquc no SAbialeecni. escribir, se 
atremvfío^may Himlbro en-el qué haplabá sobre re¬ 
glamentos de las manufacturas del reino y lo presentó 
al rey, quien, después de haber leído la primera pági¬ 
na, se volvió á su camarero y le dijo: Id á avisar á 
mi canciller que venga á tomarme medida de un ves- 
do, porque para reglamentos aquí esfá mi sastre. 

Un rector de la universidad de Paria, empezó á ha¬ 
cerle una arenga en cierta ocasión; mas viendo Enri¬ 
que que el orador se ©atendía mucho mas de lo que le 
había prescrito, le preguntó cual era su profesión. Se¬ 
ñor, eontétító aquél, yo ejerzo Já facultad do medioi* 
na.—Muy enferma debe estar mi universidad, dijo el 
rey, pues la veo en man os de facultativos. 
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Pero entre loa rasgos de bondad de Enrique ÍV, el 
siguiente parece mas digno de referirse. 

El viérnes 26 de enero de 1607 l? eron el rety, 
su esposa y unos personages de la couc a i a representa- ¡ 
cion de una pieza nueva en el teatro do Bourgogne. 
El argumento se reducía á una disputa entre un nía- j 
rido y su muger: esta reprondia á aquel de mala con- [ 
dncta y abandono, quejándose de que lo poco que ga- 
naba no era suficiente para pagar el tributo y las alca¬ 
balas. El marido se defendía diciendo que nada ; ser- ¡ 
vía estar trabajando todo el dia, si al cabo del afío to¬ 
do el producto se lo llevaba el rey y la justicia, v-r to 
solo se desanimaba por esta razón, sino que en ádptato- 
te se proponía poseerlo mejor, porque a) fin él era el 
primero que debía de gozar de su trabajp. En esta i 
contienda estaban cuando ho abí que llegan un mi¬ 
nistro de justicia y dos alguaciles; á cobrar las alca¬ 
balas á aquellos infelices y les advierten quo si no pa¬ 
gan, los ejecutarán ni momento. La muger Be aflige, 
el marido grita, los alguaciles apuran, hasta que al fin 
pregunta aquel á estos, quienes son, y lo responden: 
ministros de justicia. No puedo ser replica el marido, 
la justicia obra de otra manera, y en eu mal dialecto 
le espone los vicios y defectos do su administración, 
modales groseros etc. Pues aquí están los documentos 
que lo prueban y ademas el mandamiento de ejecuto¬ 
ria contra ti, dice el ministro, y en seguida manda á 
la muger en nombre del rey que se levante y deje re 
gistrar el arca sobro quo está sentada; obedece la in¬ 
feliz, abren aquella y salen tres diablos que caigan 
con el minÍ6troy los alguaciles, dando fin con esto á 
aquella farsa que hizo reir mucho á los espectadoras, 
aunque no á los que la representaron pues inmediata¬ 
mente fueron llevados á la cárcel por órden de algu¬ 
nos individuos de justicia quo se creyeron agravia¬ 
dos; mas habiendo esto llegado á noticias del rey, 
mandó qne se les pusieso en libertad al momento, di¬ 
ciendo que los jueces eran unos tontos, porque á de¬ 
cir verdad, él era el mas agraviado y sin embargo, los 
perdonaba, por lo muoho que lo habían hecho reír. 

Todo el mundo decía después que no se había visto 
en París hacia mucho tiempo una pieza mas graoiosa, 
de invención mas sutil y eómioa, ni mejor representada. 


MUEVA EN LA TUMBA DE SU HIJO. 


Con las sombras de la noche 
Que tiende su negro velo, 
Mustio el rostro, suelto el pelo 
Llora de una ceiba al pié, 
Nareya afligida, mas bella y graciosa 
Que el alba risueña, que flor ae café, 


Riega de nevados lirios 
El cuerpo de su hijo yerto, 

Ayer su gloria, y hoy muerto 
Fué su esperanza y bu amor 
La vista turbada clavada en su rostro 
Lo mira, y solloza soltando la voz: 

“¡Hijo mió! mis amores, 

Dulce mas que el primer beso 
Del amante en su embeleso, 
¡Despierta! No duermas mas; 
Entreabre los ojos, y esparce la lumbre 
Qn* vierte la luna bañando el juncal. 

¡Oh dulce ensuelto de mi alma! 
Sin tí, ¿quó será mi vida? 

Tórtola sola y perdida 
Del bosque en la soledad, 

Desiertos los montes, desiertos los valles, 
Desiertos los cielos, los aires y el mar. 

Recuerdo cuando naciste 
Cantaron los risueñores, 

Abriéronse nuevas llores, 

Regocijóse el Caney. 

El 6ol mas brillante con ráfagas viras 
De lumbre radiosa bañó el Siboney. 

Al susurrar los palmares 
En la jamaca tendida, 

De blanco algodón tejida 
Un ósoulo maternal 

Clavaba en tu boca mas grata, hijo mió, 
Que el agua que manA del fresco parral. 

Ayl tu cuna, mis amores, 

Pronto la veré vacia 
Nublada la faz del dia 
Del cielo de Cuba azul 
Las aves del bosque, las palmas erguidas 
Sus frentes inclinan, se eclipsa la luz. 

Mafíana jóren lozano 
Con la flecha punzadorA 
A la garza voladora 
Te viéramos apuntar. 

Y el remo azotando los mares y el rio 
En bellas piraguas cruzarasaudaz. 

Quizá orgullosa tu madre 
En nuestros campos te viera, 

En el salto, en la carrera 
A los guerreros vencer 
De plumas ceñido, la maza agitando 
Alzar nuestras glorias, honrar el Caney. 


Oh! quién sabe si la suerte!. 

Pero en la tumba te veo, 
Pálido, inmóvil, y aun oreo 
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Que el sueño vás á dormir, 

• Loe párpados lasos ni* mueres <ni agites 
jAdíes, esperan**», adió* pérveiurit \ , * 

En la soledad del Jbogqué , . 

, Meditando en lo pasado, 

.Junto á un torrente sentado 
Qiie se despeña én el msr^ 

Ta menté en cielo, taspies énla tierrii 
Al sol contemplaras bañando tu'fto. :1J 

• * ü... .>j il . : . 

•Pero adío* y para siempre ' ) <’ -í 
Jbo» lazos despedazamos*...« 

. i (ímpiosl ¡Y; ¿oómuasaiba* / •« 

• :Mp^romrpebetaáfí r . 
í( . A dios, hrjo *aio f ya el bfue postrero, 

Xa ¿nadre en la. frente te quiere eetaippa^ 

La trftju mareta afligida, 

Las .trompas lúffnbrés súeban, 

L<JV eoos responden, Tos; aves atruenan, 

‘ f Yá feubte la muerte tni : triste batey; ; 

A'filos, hijo mió, te‘llamo en la tfcmfck.*.... 
¿Te ráa, y me dejas? A diorsitk***!# l n 
Ramón Vdn marrtr*. 


(F. LINOaSHSSL) 




Danzad, reid, saltad, alegres niños, el porvenir 
es pitra Vosotros loquees paira todos loshoinbres: 
él tráibajó, lóá litabas y la muerte; el presente, es 
tí abtódóno, el ptóéer, las confituras y lo# besos 
dé uñ£%aadre¿ 

M*tt8tt&to y la vocación del hombre se reve* 
lan éfi lós júegóe del niño; pere hasta los diez J 
tíibs no se mamfiestah las predisposiciones^ por* 
qué éU dos primerós el pequeñuelo ama ©oclusiva* 
^énté ; el tambor, la trompeta, el sable y el fasH4" 
W4 poéo mas tarde esta primera pasión comuirá 
todos#* éstihgúé én los unos; aquél eh qáién per* 
ifitinéce^ 'Será militad. 

Éste en los juegos, dirijo, mandáy no acepté L 
jamáfr^Lpapé! secundario: el pequeño buen hoto* 
b*é posW, sin saberlo él mismo, el espíritu da 
intriga v el sentimiento de la ambición: eñéusl* 
qñ]ei%s?ftaéioh qué le éólóquen las • * éiféunstisfr* ' 
oia^ de la vida, estad seguro que fiel A ®ps L jnstitt- 
tesíse colocará siempre en primer téhhinól* i] 
r Aqéel piféstít; tma bola de marfil á uno de sur 
camaradas y íé hace devolver dos; él ha adiVir 
nada él ¡hieres que debe devengar la ootó’ pros* 
t&dá, y cojncrcia, es un comerciante 6 un 'agéhté' 
dé éambio en ciernes. 

létVótroen las discusiones jamás deja de te* 
hér; razón; disputa sobre todo y halla siempre eh 
tt? i&fiyirr'áéion quisquillosas razones buenas 6 
ütkiek^mri sostener la caima: es unfuturo;defeh- 
sóridéléViuda y del huérfano, Un abogado. 
r,: ídM» fttühíiplicar mis ejemplos y probar que 
Wt éif4&tfó ; eé aicie que los instintos del, niño re- 
TeWrfli^Vocaición del hombre: desdichádimerité 
ééfca %éateiín, dé la qué el niño no tiene ' sietit«* 
¡pfcé ilU’eoñciéhcia,lo que es desde luegq hwtíró ‘ 
l'de «nW? «4 fójprofetíotf que abraza, es ‘én Otros V J 
contrariada • y Violentada por ‘la- posiOioií predio 
ria de los piares,circunstancias fbttuítis* 
f por débeftó que t&SnóqJuellenar de ddtidé re- : " 
eulta^fté^ J que haftria heCho un buen abogado, 


cantad, reíd, diéhdsos niñoSj ignoriÉn*- 
tes y descuidados déMía slgoiénffe; Vósotroe fcirÉ¿ 
vesais la edad dé oro dé la vidi, % Stio&l déJjótr 
sueños 1 sm 1 fin, dé lar alegrías sin MeÍ, r fe YkWilto* 
cioneééin desencanto. ‘Correi# /éóA^pies ligeros 
hácia ese porvenir que el trabajó* J d¡é un paaré y --- 

la terttóra de unh madre os pfepir4 mt ; débeftó qhe tlenéqhe : llenar de 
bel lo po sible. Marchad mas ettóVéttiéhtfe, ingratos sulta ^ftíHW J qUe hábVia hecho un bueu avugauu, 
quenüfenós, porque á cada püSó qué' dais sobre hace médiét, y por oste tenor Im iMixmr 

esto oamiDO de la vida nos aitbjaib'édit fMéA^^ a * rU " 

pequeña^ manos blancas hácia la ,í í°5lh ( n?ft!Ék i nb'líay méé 1 qué un instinto,' el dél 

sois nfiéBtros pequeño# sepultureroéj f daAk IWfiiP [I ÍMc)r;V|iSftas iftié ht» V<¡feitó¡6íi, la del matrirhcí 
que aftadis á vuestra edad eé uú gdípeWátóOf ' í5, L r/ca Av. ^ . r- 

que dais á una fotó donde iremoá nó&bWéé °lia ^étíheftksla inicia sus juegos por el de la 

posarfcuando ya vosotros gráhdés y fhétM, W 6t ^ c [ r ; v ^ 

gais en el mundó el papél r giráVé Jr >t:i <Hce Cárlos Nodieifj es evidéute* 

triste*que hoy hacemos nosotros. ”■ 1 ' '■ !í i% •• * *’ v ' *meníte^b<fiftAfi^ioráheá'del' primer' lugar 'en ‘ qu# 
Entonces viVireié un pequéños seres éolnó'íWÍ^ 1 'lrtílezfmflid¿ j itt8 Vájidbs hna-ñifla. r 
Umosnosotros’*'en vosotros: 'Es' ‘una séguhSA é& J ^Nóíe^íWiélbé la muñeca sin lá niña: pero 4 

íorecettó^ déliritffttfícia qué ptt^áhiwWrBoa 1 *%ftéq K< i8 c céátíibe á 'esffc sin aquella. ; • A' 1 ' 
^vaioih^buando ^HSómpo xtóttefl^etí r ia xin^ér : preveV¿* 

i con la nieve de los cabellos blanoos. desda la mas tierna edad, aquella en que sari 
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madre; adivina*al hijo é inventa la muñeca. La 
muñeca es el símbolo de una causa fiaaL”' 

Así el primer instinto de la niña es el del a- 
mor maternal, el mas casto, el mas.puro, el mas 
santo de todos Los amores. El amor propiamente 
dicho, sentimiento mezclada de deseos, que itrae 
un sexo hácia el otro, no es un efecto, sino una 
causa resultante del amor maternal: la jóvpn 
sueña ser esposa, para ser madre. 

Con el instinto de la maternidad, la niña per.- ., 
eibe los deberes que esta impone, y en esta co¬ 
media de dos personages, ejecutada por ella y 
su muñeca y en la cual es á layqz actriz y .au¬ 
tora, ella presta á su muñeca todos lq* defectos 
que le son personales. * 

“La muñeca, dice aun Cárlos Nodier, es ne¬ 
gligente, insubordinada, terca, habladora, ea r la 
misma niña. c , 

“La niña haciendo el papel de madre, es grave, 
austera, absoluta, algunas veces inexorable. 

“La niña ha coppren4i4p la primera de las 
verdades morales: es que la subordinación es Ja 
parte utas esencial de la obra de la vid^ 

“Niña, qila se entrega áloa defectos do su mu- 
ñeca, autor dramático, ella ejerce la autoridad, 
de la madre, concluida la diversión, vendrá la 
madre efectiva, y el autor dramático no será 
mas que un niño/’ 

Hasta los cuatro años la niña no conoce otro 
amor que el de su muñeca; pero desde esta edad 
comienza á preludiar esos amores, en cu yp fon¬ 
do hay siempre ún átomo de coquetería. &in 
renunciar á su muñeca, que es siempre jaara ella 
el símbolo del amor maternal, escoje entre 
los pequeñuelos de su edad uu maridito , y como 
en esta época de la vida la poligamia no: es aug 
caso criminal, en lugar de uno, ella toma á me¬ 
nudo y simultáneamente tres, cuatro y algunas 
veoes mayor número.—Ella juega á la ama de 
casa; es coqueta, celosa, amonte, apasionada. El 
muchacho que por su instinto peculiar es menos 
inclinado al matrimonio, no se presta ^iqtppre i 
muy'de grado á esta comedia, y entrando .esto 
mismo en su papel de marido,.es firio r al^nerp f 
violento; el ingrato corresponde^ veces c<m so¬ 
papos á las caricias de su mujercita. —La mujer 
tiene ademas predisposiciones á hacer la come¬ 
dia, y en esto ella daría lecciones al hombre mas 
hábil; así es que un autor ha dicho oon razop, 
que la faíta en el teatro de oémicas dignas de es¬ 
te nombre, oonsistía en que ellas prodigao' todo 
su talento en la vida privada. Yo no quiero ha¬ 
blar hoy sino de niños, y llegada á los diez años 
la niña no se halla verdaderamente ?n el p^ufrp 




de estos.—Haré observar sin embargo qúe ella 
continúa hasta l^époda de su matrimonio en a- 
fiadir un anuir á otro:á los doce años, amor del 
maestro de dibujo y de piano; á los quince, amo¬ 
res de colejialas y el de los pequeños primos que 
i as vacaciones traen á las casas paternas; da 
diez y seis á diez y ocho es todo corazón, es un 
verdadero oaravanserrallo: amor de bailadores 
cada nuevo invierpo, hra morenos pálidos, pe¬ 
queños, grandes, feos, hermosos, estúpidos, espi¬ 
rituales; cada torbellino del valse y de la polca 
es un capítulo de esa novela en mil volúmenes, 

' Sé bien que todos esos amores soñados, venia- 
jes, que no ha revelado una mirada, y que han 
desflorado el corazón como la mariposa desflora 
up boton de rosa sin robarla su perfume, dejan 
á la jovefl completamente pura, pero el mas con¬ 
sumado y el mas rematado libertino que se casa 
eou una jéven de veinte años, es en cuanto á las 
mjl emociones del corazón, mucho mas ignorante 
.que su casta novia: el puede acordarse de sus 
queridas; e.U* puede acordarse de sus amores, 
pprque de U: mañoca al valse, ha amado en 
detalle mi.universo entero. 

Un dia en la plaza de Bellecouren Lyon, varias 
pjñas, las unas mejor puestas que las otras eje¬ 
cutaban un juego; una obrera teniendo de la ma- 
pp á su pequefiuela vestida con un trqje de mu¬ 
selina oscura sin volantes eso sí, y con un som¬ 
brero de paja tostado por ebs ol del estío prece¬ 
dente, quiso hacerla entrar en el círculo; pero 
una de las elegantes niñas se destaca del grupo 
y ; rechaza bruscamente á la pobre niña. 

v—Señorita, le dijo con tono áspero, vos no pe- 
deis eptrar á la par de nosotras en el juego, 
jptyest# que no teneis un vestido de seda. 

La obrera tomé en el acto á su hija en sus 
brazos y deslizándose una lágrima de sus ojos, 

$e retiré triste y desplada. y 

Si Bu hija le hubiese preguntado por que laa 
otras niñas no habían querido jugar con ella, lac ¬ 
la madre le húbose respondido. “Por que ellas 
son ricas,jrt£ predpobre.” Y esta niña que solo « 
solicitaba alegrarse y divertirse, aprenderá al 
pr¡nc¡niar la yjdn que entre la riqueza y la porj ¿ 
brezabay upa.barrera inaccesible. Él sentirme»- - 
to del^odif habrá mordido este corazón de diez 
años qpe pp ; verá yá sipo enemigos en todos Iqs t 
niños píen vestidos qpe pasen á su lado* . , 

“No teneis un vestido de seda” habéis dicho,. 
pequefluqlp prgullosa, á la hija de la obrera que . 
llegaba» á solicitar tan solo jugar y reir con ve- 
sotras,—Es desde luego vileza y crueldad Ínsula , 
lar la desfüeha. T -TeB$m jasi faoeiones y el talle 
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de un ángel, y meabais, sin pensarlo de sembrar 
con yuestros labios, que no deberían abrirse si¬ 
no para sonreir, un mtf pensamiento en el cora- 
son de la inoeente niña; pensamiento de odio y 
de eelos, que producirá frutos, ¿Sabéis lo que 
sucederá? Sucederá que la ñifla á quioo. habéis 
rtchasado y la cual habéis enseñado que en el 
mundo no se juzga sino según el usas. 6 menos 
brillo y aparato, querrá adquirir esta lujo con 
que vos la habéis anonadado, lío pediendo propor- 
eionárselo por el roealloso camino del trabajo, lo 
solicitará al vicio y al libertinaje. Hubiera sido 
una laboriosa obrera, y hubiera hecho la felicidad 
de un honrado obrero; el odio la transformará en 
loreta , os robará desde luego el corazón del jó-~ 
ven que debe ser vuestro esposo tomando así las 
primicias de la esencia de vuestros amores y des¬ 
pués de habéroslo devuelto un instante para que 
se case con vos, os lo volverá á tomar, y será 61 
quien le comprará ese vestido do seda que vos le 
habéis reprochado un dia no tener. 

Habéis sido cruel, será implacable, y las lá¬ 
grimas que vos habéis hecho derramar á la po¬ 
bre ñifla la loreta á sü vez las hará verter á la es¬ 
posa abandonad*. ' m 

“No teñáis uru y&tido de seda ' habéis 1 dicho, 
malvada niña. ¿1}ui^ pues, os ha enseñado que 
el adorno de nna mujer lo. constituían solo los en¬ 
tejes y la seda? Se os ha engañado; el verdadero 
adorno de una mujer, de una mujer honrada, lo 
que no es lo mismo, está en la dignidad de su vi¬ 
na, en el cumplimiento de sus deberes de esposa 
y madre, ya vista la cachemira ó la tarlataoa. 
He aquí lo que hace en el mündo que una mu¬ 
jer sea respetada, amada j considerada. Bajo el 
terciopelo, las blondas y las joyas, se ocultan vi- 
eios; el luj ó de la toilette cubre con frecuencia el 
•ieno de un corazón corrompido, 41 es,el arma y 
la seducción de las cortesanas. Í)ejadlo á esas mu¬ 
jeres; vos teneis algo mejor que todos, esas bara¬ 
tijas: teneis vuestro corazón y vuestra virtqd/ 

Se debe uu gran respeto á los niños; es lo pri¬ 
mero que debe tenerse en cuenta en la eddcacion 
que se les dá: respetar 1* infancia es alej a**de ella 
todo lo que pueda corromperla 6 inspirar!a un mal 
pensamiento. 5 f ! Y 

Y ahora bien, es resjpeíar ía ínfancíi*^desarro¬ 
llar en ella ideas de lujo que desvien á ,1a jdven 
de los serios pensamientos de la vida* eoncretsda 
enteramente para, la mujer en loe deberfes de 
U familia; que lancen al jdven £ una vía falsa 
mostrándole las riqnetas aomo ei suprimo bien, 
oomo el fin único ' debe! aspirar? 

Las madree id e mprenden el p eligro del pa» 
nono i. 




peí que lea toca representar junto á sus hijos; 
silba ss divierten con ellos considerándolo como 
une multe» que se viste y so desnudo; pero 1» 
muñeca al tranformarse un dia en una jó ven 6 
en un jóven presentará todos esos encantado- 
rea defectos que se han dejado desarrollar en e- 
tros tantos vicios. , 

Amar á sus hjjf os está bien hecho; -saberlos 
amar, es aun mejor. 

í. de P. CMabert . 
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LA DUDA. 


Hay en el templo del alma 
Un oculto santuario, 

Pondo se guarda la esencia 
Do los afectos mas castos. 

Allí la Amistad qne halaga; 

I«a Fé que con vivo pábulo 
Arde oual lámpara eterna 
Ante un altar inoreado; 

La Esperanza, mantenida 
De la desgracia en el caos, 

Cual en medio de las olas 
Benigno y luciente faro 
Que muestra el amigo puerto 
En las tormentas al náufrago; 

La Oáfidad, hija pura 
Que en lazo feliz trabados 
La Compasión y el Amor 
Allá en el cíele engendraron; 

Allí las primeras gotas 
De aquel suavísimo llanto 
Con que, al ver la luz primera, 

Al mundo saluda el párvu lo, 
Yatieinio de dolores 
Por Ida ojos exhalado, 

MW i toas que vierte un ángel 
Sobre los males humanos. 

Allí la dulce sonrisa, 

Perfume del alma grató, M 

Con que corresponde el nifto ¿ 
A los maternos halagos ; 

Desque empieza á devanarte 
La madeja de sus aftoa; 1 

Alli*el amoroso arrullo 
Con que su sueño «soltando 
Méie la madre á su hijo " J 
Sobre el púdico regazo, f ’ 

Con taninefable goto, 

Que el corazón dilatando 
Hace temMár sus entrañas 
Con pláoidoVeobratalt ^ 
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Allí la Meditación, 

Contra los pesares bálsamo, 

Con 3 u mundo de misterio*: 

Y con su fondo de encantó*, 

Y esas pasiones sin nombre, 
Vagas ternuras del ánimo, 0; 
Melauoólicos engendros 

De un poder que no alcanzamos, 
Larga fuente de emocione* 
Desprendida de lo alto, 

Cual de una estrella divina 
El hilo de blanco* rayos. 

El boton de la inocenoia, 

En viva flor trasformado, 

Allí está, do no la queme 
De vil pasión el contacto, 

Y mientras el hombre ciego 
Se arroja desenfrenado 
Del mundo que lo recibe 
Por la carrera de engaños, 

La flor está allí guardada 
Del alma en el tabernáculo, 
Donde la Fé la ilumina 
Cual un benéfico astro, 

La Esperanza la regala 
Su aliento vivaz y blando, 

Y la Caridad la riega, 

Y los amores callado* 

Bebiendo de sus aromas 
Yacen en reposo lánguido. 

¡Ay! el mortal que en sí guarda 
Tesoros tan sacrosantos, 

Í Por qué no ha de ser dichoso 
)e su existencia en el plazo? 

¿Qué amarguras do la vida, 

Ni que combates del hado, 

Ni trascurso de los tiempos, 

Ni amargor de desengaños, 

Bastan á alterar la fuente 
Que de la divina mano 
Brota por urna do oro 
Sebre inmarchitable vástago/ 

¿Qué anhelo habrá que uo oaliuea 
Por ardiente ó por amargo, 

Esas celestiales aguas, 

Gotas do amor concentrado, 

Que la flor do la inocencia, 

Del corazón en el cláu*tro, 

Recibe sobre su cáliz 
Por el dolor respetado? 

Mas ¡ah! que del alma humana 
Eu el puro santuario 
Hay un mónstruo que al fin logra 
Entrar con pérfido paso, 

Y tan pródigo de angustias 
Como de diohas avaro, 

De la fuente de los biene* 

Seca el raudal soberano. 

La Duda, ¡terrible nombre! ~ 


Tras cuyo fuuesto rastro 
Desvanecida la calma, 

Camina triste el Cuidado. 

Del Error y de la Ciencia 
Híbrido aborto precario, 

Són el Iniomnio y el Miedo 
Sus compañeros y hermanos. 
Ella de la Fé la luz 
Estingue oon soplo aciago, 

Y convierte la Esperanza 
En humo ilusorio y vano. 

La Caridad emponzoña 
Con su aliento envenenado, 

Y trasforma á los amores 
En siício tropel de trasgos. 
¡Ay del triste á quien asalta! 
Huye la paz de su lado, 

Y enflaquecido y cobarde 
Se viste de lato el ánimo 
Mjra al ciclo, y no ve nada 
Que tras su cerúleo manto 
Le advierta de sus destinos 
Su imperfección ensalzando. 
¿Qué es el mundo para él? 
Vasto y arenoso páramo 

Del que la Muerte y la Nada 
Guardan los remotos cabos. 

¿ Que es el Porvenir? Tinieblas 
!ue intenta medir en vano; 
Agitación el presente; 
Remordimiento el pasado; 

La dolorosa existencia 
Hondo y tenebroso caos 
Por donde cruzan los dias 
Cual fugitivos relámpagos; 

El pesar copa de hiele*; 

El placer sabroso lazo; 

La muerte abismo de horrores; 
El tiempo reloj de llanto, 

Que mide lágrima á lágrima 
De su oamino los pasos. 

Clavado lleva en el pecho 
De sus recelos el dardo, 

Y en él sin cesar destila 
La hiel que está goteando. 

Está *1 odioso Recelo 
Eu bu corazón sentado, 

Y como amigo á su amigo 
Le acompaña el Sobresalto. 
Evaporado el consuelo, 

Solo le queda el engaño 
Que no vuelven los perfume* 

A una flor que se ha secado, 

Ni el viento de la esperanza 
Vuelve con alientos gratos 
A hacer que reine la dicha 
Donde la Duda ha reinado. 
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ISrt* «mínente artista nació en la pequeña ciudad de 
Orntel e, awrca de Udina, siendo sus padres Antonio 
Rkton y Magdalena Pomateli, dos pobres cómicos, 
«•lenes desde luego la destinaron á la escena presen¬ 
tándola por primera ve* en esta cuando apenas tenia 
T*-* y* # * : ,a . tl6rna criatura figuró tendida en un ca- 
BMWlo, en cierta pieza titulada Los regalos de a*o 
nano. A los cuatro años oomenzó á recitar los pape- 
jwede niño; que desempeñó hasta los doce. Entonces 
ajustada ñor el famoso director y actor Monea! vo 
j^rV°! P“P®' es de gotosa y dama jóven. No tardó 
i 5*!“ J# Rl8torl en comprender cuan difícil era hacer 
¿^“° 8 P™S re8oe en e J a [ te dramático, llevando la vi¬ 
da errante é insegura de las compañías nómades (lia- 
oo.n«l nosotros de la legua): aprovechó, bus» 

MtkU. rf« 0 | aM, ° j q n "J i® P resentó de entrar en la de 
drtistas del rey de Cerdeña, y allí tuvo por maestra d 

k c < lebra «ctista Carlota Marchonni. P 

Al principio la bella Adelaida solo cultivó el géne- 

SU V pn ' ncÍ P nle " **»*» «n Isa 

WM comedias de Goldom: Lo locandiera, Glx Inno. 

Z Í tn í a ? Llndor °; después en La lusighúla 
J ^ J* tra , de Nota; mas tarde probó sus fuerzas en el 
con no menor éxito. 

«n í \ B ° i-’ Ja laRLvtori tra bajaba en R 0 - 
£Vb.n tvT 1dfl t6atr ° M#ta *tasio, cuyas lunets. 
•oataban IT bayocos (unos il cuartos); ouando el he- 

H^ca d de? P D n b e famÜía romana > « marqués Ca- 
ioea artttl G r V # f ®? amoró Perdidamente de la her- 
T^aur t^' ^ 0sdotallcs de « s tos amores ofrecen un 
S£L ¿ eítraB ° l - eatral) < > ue P nr * c *rian in- 

A jí U ] la . n d<1 Grill ° bab!ó d#sd « luego de matrimonio 
tJ f * t “ r ? e * p0Sa ’ P° ro como 00 bebía que esperar el 
•oneent,miento de los Caprdnica, lo. dos amanUs í 
dUeidieron i seguir su. relaciones con lama, profunda 

S«£T““ l * SS 

««ídírti eSt6 ’ v " e,a Adelaida en busca del mar- 
■ Gri °’ °P° mendo s,em pre á sus instancias pa- 

2iT f-° ar ““ en ace sa °reto su repugnancia i entrar 
«brenticiamente en una familia que la aborrecía *í 

rfe 1 £L BUl d , udM > ind «oisiones y protestas, Adelaida 
J Julián resolvieron separarse, el uno para ir d Cese- 

•un voívi * 1 ? amab ? Ia roluntad paternal; la otra 

5uun7i !í * F üre 5 C ! a - ; P* ro como basta determinada 
«atancia .1 camino debia ser el mismo, los dos-jóvenes 

el ? oom P aílía d ®l riejo Ristori. 

Uua maltona, al atravesar cierto pueblo, oyeron la 

ffTHKL* parroquía que fl* 

m * ww¡ iptlmt los tr«» ritjwíí dtl sirruigs, w 

.•WSrtstís.T.--; -te.v./y; oJlí T, 


ben las gradas que conducen al templo, y llegan á él 
>/ sac * rd cte estaba ya en el Ih’J. Entonceí 

acercándose los dos amantes al ministro de Dios le 
w“,r»'.rid: po ' •• 

¡S 2 r«« 

los contrayentes suelen ser 
tfloLj ^4pP^?ftr a ‘U® a de miel en la cárcel., . 
nn ff r í^r?\ en el . cas0 Pásente no suoodió así: v 
•1 »>«.£.■ \ U bjs j°. rl . as parecidas acaban siempre «on 

rnví^ 11 . bcnd,c,on paternal, el marqués no tardó 
muoho en otoñar Ja 8UJa . Grac¡as á log 4 coagejo ^ 1 ° 

pardena! Racca, la reconciliación fué completa, ratifi¬ 
cándose solemnemente el matrimonio en 1847 

la DueFa marquesa Oapráuica del Grillóse vió 
vió^tlr \ r j nU x| Cla ír al teatro ’ y durante dos anos vi- 
nlv. j—i íe ,r Una rez,in embargo, sabe que un 

fiu dU T Ct0r ^ m , ad ° Pi89nti acaba de ser preso por 
deudas. La candad no era una virtud cuyo ejercitio 

mÍñ T .«í e pr0 , hlbldo á . Ia marquesa del Grillo;^ un 
momento, esta organiza tres funciones á beneficio del 

ooÍrr R Arr UDad ° i ? ga eI dla de la primera y el públi- 
co urtebata on una hora todos los billetes, siendo tan 

L«á? ,0 | S ° e é *!, t( V 1Ue C9ncluida la última represen- 
a ion el marqués Cupránica corre á rogar á su nuera 

? U9 VU ® Ta á 8er Adelaida Ristori, la cual, desde en- 

quealsiin” 6 ad,,,,rador ma8 a rdiente y entusiasta 

fi »?A e I, prÍ “ CÍ í ,Í0de 80 segunda época, Adelaida 
se dedicó á la tragedia, siendo sus triunfos todavía 
mayores en este género que en el cómico: de entonces 
daU esa celebridad que llena con au rumor el viejo 

i“v ^ UC v ? A re8on!, r hasta el nuevo. En 1848 
volv,ó al teatro la Ristori; eu 1855 fué áParis; y aho 

ptft 10 ^ UDa ac ^ T * z ^ a ^ ana J ain o una artista euro- 




CAMPOS DJE CUBA. 


—- 

^■jSalte montes de Cuba florecientes! 
Nuuca Hl invierno aqui con sus rigores, 
Heló loe prados, ni secó Jas flores, 

Ni detuvo en su curso los torrentes. 


leciM 

"4001*1 


r.0* 


%3 itlifflli 


‘ . del boí los rayos refulgentes 

o«i^prc con sus vivíficos ardores, 

»o Cnbrcn la fértil tierra de primores 
■ '• Que fecundizan límpidas corrientes. 

6 eeuoito d '»r. y 8r^n 7 ^ínorr’xi 

¡Todo es hermoso aquí! del ser Eterno 
• £1 infinito y sabio poderío 
C*br* estos campos de verdor eterno- 

* su» ¿Püjívm- . m ,f 7 

os A^nmcfando al mortal en su desvío 
0 *P*i s * ,ta «da tierra hermosa y hechicera 
Wv« « un tiempo á iu* hijos prometiera 

moslV? ■dnOrttJHtu. 

IB<| si A ^ 0091 If fin 
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ALBUM DI LAS DAMAS. 


LAS GACELAS. 


* ? c Bajo el nombro genérico do gacelas, se designa una 
1 familia de preciosos cuadrúpedos de pió hendido, de 

cuerpo muy flexible y elegante, y estraordinariamente 
(Velos en la carrera. Las gacelas so encuentran general¬ 
ícente en Asia 6 en Africa. Son muchas las especies 
'• 'que existen, las cuales presentan algunas diferencias 
entre sí. 

: **Las gaeelns de Africa se asemejau al eorzo: tienen 
\h misma alzada, las mismas formas; sin embargo, sus 
orejas, mayores que las del corzo, son derechas, abier- 
1 'tas por el medio, terminadas en punta, y la piel que 
r 'las cubre interiormente es negra y lustrosa. 

" f ‘Sus cuernos son negros, circundados de anillos, y se 
inclinan el uno hácia el otro por las puntas ootiio los 

* ‘ramas de un lirio. Los anillos marcan los años de su 
•edad. 8us ojos son negros, grandes, muy vivos, y A 

* pesar de esto llenos de una esprosion dulcísima y en¬ 
cantadora. Las piernas anteriores do las gacelas son 
delgadas, nerviosas y mas cortas que las posteriores, lo 

* que las presta mayor facilidad para correr cuesta arri¬ 
ba que cuesta abajo. 

En lo general son leonadas por el lomo, tienen casi 
blanco el vientre y una raya negra que separa estos dos 
colores en la parte inferior de sus hijares. Su cola se 
- halla provista de pelos negros y largos. 

Las gacelas viven en numerosas manadas en Berbe¬ 
ría, en Siria, en Arabia y se alimentan de yerbas aro- 
mática* y de los tallos de los Arboles de corta edad. 
oííj; g 0 oagan tís t 0s animales valiéndose de lazos que lan¬ 
zan los naturales del pais con una destreza increíble, y 
que ligan sus cuernos sin dejarlas libertad para des¬ 
embarazarse do ellos. 

Muchas veces también las cazan con perros, onzas y 
halooDos. 

Las de Africa son muoho mayores que las de la In¬ 
dia. Son muy miedosas; pero, apesar de su timidez, 
cuando se sienten sorprendidas, se detienen y hacen 
fronte al que las ataca. En la India, loe ministros de 
muchas religiones llevan sus cuernos come en señal de 
honor y dignidad. 

Entre las diferentes especies que constituyen esta 
familia tan numerosa debemos mencionar el oondoma 
ó toudous que se encuentra únicamente en los bosques 
mas silenciosos del Cabo de Buona- Esperanza, en don¬ 
de se alimenta do yerbas y de los botones <5 yemas de 
los brozos. 

El eondoma tiene la ligeresa de formas, la gracia 
en los movimientos, la belleza de ojos y la dalzura en 
la mirada que distinguen A las gacelas; poro mas ani- 
moso, sin ser mas ofensivo, no teme habitar solitaria¬ 
mente el desierto y lucha oon el chacal, llegando mu- 
shas veces A darle muerte. 

Es de tal suerte rápida su carrera y tan prodigiosos 
•** saltos que «soapa fáeilmente al león y A la pantera 


como uo le cojan de improviso y en la primera embes¬ 
tida. -*- 

Los hoteutotes, á quienes gusta estraordinariamente 
su carne, les hacen una guerra cruel, empleando para 
sorprenderle y dispararle, mil asechanzas y astucias en 
las ouales sin embargo suele dejarse oojer muy raras 
veces, porquo tiene también tanta perspicacia como des¬ 
confianza la gacela. 


CROXICA ARTI8T1CO-L.ITERARIA. 


La coleooion estraordinaria de antigüedades de M 
Booohe en Lóndres ha sido vendida A principios de 
Julio. Muchos objetos altamente apreciados por los 
inteligentes han alcanzado precios fabulosos. H6 aquí 
la descripción de algunos do estos objetos. 

Un magnífico jarrón griego de terra-cotta en forma 
de jota oon su zócalo de igual materia, obra quizá úni¬ 
ca en su cla^e, veudido en 1,775 francos. Uu trípode 
ctrusco de forma muy elegante y en muy buen estado. 
2,125 francos. tJna pequeña estatuado Ceros vaciada 
en bronce dorado, obra ateniense de la mejor época, 
925 francos. Un candelabro de bronce bellísimo, tra¬ 
bajo griego y de hermosa oualidad, oon veinte y una 
pulgadas de altura, 3,940 francos. Un vaso etrusco da 
bronce, pieza única, magníficamente cincelado é incrus¬ 
tado de esmaltes de variados colores, do cuatro pulga 
das y media de altura, 2,500 francos. Una bellísima 
pequeña estatua antigua de Marte, de oro, de 3 pul¬ 
gadas de alto, 650 francos. Una díptica de marfil es¬ 
culpida y pintada, de un trabajo esquisito del siglo 
trece y perfectamente conservada, de dos pulgadas y 
media en cuadro, 1,525 francos. Una alhaja del siglo 
diez y seis, de oro esmaltado, de un gusto maravilloso, 
y que aparenta ser un zarcillo, 8,675 trancos. La daga 
del cardenal Francisco Barberini, raagnifioameute cin¬ 
celado el puño, 775 franoos. Una taza con su tapa, de 
esmalte de Liraoges, de elegante forma, adornada por 
Pedro Rémond, 3,025 francos, &c. 

—En una colección de oartas autógrafas que acaba 
de ser vendida, hay muchas de Byron y de Nelson su¬ 
mamente curiosas. Byron principia una de sus oarta» 
diciendo: 2 

“Se me acaba de referir que las personas que quie 
ren ser legalmente defensoras de lady Byron han decla¬ 
rado que sus labios están Bollados respecto A las causas 
que motivaron nuestra separación. Si sus labios están 
sollados, ellos no han podido estarlo para mí, porque t\ 
mayor placer que podrían proporcionarme seria desple¬ 
garlos.”—Esta carta, de dos páginas y media, está fe¬ 
chada en La Mira, cerca de Yenecia, A 9 de Agoste 
de 1817; se ha vendido en 115 francos. 
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CIENCIAS. 


—El,téf?grfo 1 " $í¿o trico se democratiza. Consa- 

f r«vdp iil origen ¿ ser él ihstrumentQ es elusivo 

e las óOumaiéaciones de los gobiernos en la ma- 


—Actualmente se trata en los Estádos-XTni4bs 
r de un nuevo modo de hacer los tunnels destina* 

. dos á unir las dos orillas de un rio en que no p^e- 
da construirse un puente. El plan propuestp por 
M. Holcorab, consiste en colocar á cierta profun¬ 
didad en el lecho del rio un tubo de hierro fundi¬ 
do del diámetro de diez metros. , A 
„ Este tubo se formará de tres partes^ dos ipoji- 
~ nadas 'que bajarán por una pendien té suave licita 
la profundidad que se requiera, y la otra borj1?D^r 
tal ocupando el centro del rio,.la cual réúniráíoi 
eetremos de las dos partes inclinadas, J/as tres sé 
compondrán de auillos cilindricos retiñidos entre 
sí por argollas y -perno; en-espesor será el sufii 
cíente para resistir á todas las presiones. El tubp 
será sostenido en todos sus lados por arcos sub¬ 
marinos compuestos tambienjüe Anillos de hierro^ 
descansando en el suelo. _Este túnel ofrecerá so- 
bre el de Lóndres la'ventaja de permitir el paspí - 
délos vehículos que descenderán en él por laé^° 
pendientes. Se construirá do la misma manera 

3 ue se colocan los tubos eii los pozos de mina. efe 
ecir, sentando primeramente el tubo y después 
se desocupa su interior. 

Este proyecto concebido por M. Holcomb, sé 
aplicará al rio Illinois con objeto do poner en coi- 


l.jroí parte de los /estados dé Europa, fué puesto 
1 malstátíráo¿ dtópósicipn del público de las gran- 


déjPcm4¿áes;.én|un principio en los centros im- 
pprtáptés de,j5obtáeion, es decir, para el rico aco¬ 
modado, áes^iíés se le ha colocado indiferente- 
mente en todas nortes. He aquí que ahora unos 
humiídes pecadores van á ser llamados á sacar 
upa ventaja directa-de ese invento y ciertamente, 
es la, primer a v Vez ^ué se piensa en facilitar las 
opéracioneja dé la péába por medio de la aplica¬ 
ción/de la élécíricidad. ~ 

En ios 'frefd* de ía ííorüega, donde la pesca 
r del .arenqué es <el principal medio de existencia 
iie npb|aCípnes enteras, sucede con frecuencia que 
jí^banl¿aá de iireuqués se presentan en un.mo- 
; ®Bn||ó f éií : téi*á¿iénté mésperado y en puntos de la 
jm ó^é/á^véoesvtid se encuentran tíaa$ que 
piséádores. Antos que las étn- 
éfóíiás Íbípüéifos y ¡¿iSsffioffa inme- 

Ip&rtic^ 
á hacerse á áíta jnár. 
éstas ppprttiüídáde8 malógra¬ 
os» vecesj él gobierno¿oíuego ya 

Restablecer én una estensioii de cérpa de 20u ti- 



^ _fátjiédí^^jr^tibAtinicacioncOn lasaldéasta 

municacion los dos partes en que se halla dividí- pBftltíaB 1 pOT T<Sr ptiiftadoréé.’ Besde jnojnéhto 
da la ciudad de Chicago en ima distancia de 150 
metros, 

TOSO i’ 


que se perciba á far^dtatahm éfbanco de aren* 
<jués (y siempre se le puede reconocer por 1* 

1 ® 
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ALBUM DE LA8 DAMAS 


que levanta) un despacho telegráfico espedido á 

lo largo de la costa hará saber á cada aldea la 
bah^a en que haya penetrado. 

Así los descubrimientos de la ciencia moderna 
pueden aplicarse al beneficio directo de los mas 
pobres habitantes de nuestro globo: este carácter 
le presta importancia y da grandeza. 




La. opposicion de agricultura es el centro de 
reunión hoy do t< do lo unís selecto de la buena 
fOriedad madrileña. A pesar de que hay horas 
detirmmadaa para verla, como son de nueve á 
doce por la mañana y de dos ácinco por la tarde, 
ni un i-olo minuto se ve desamparado aquel deli¬ 
cioso sitio, quedándose multitud de personas y fa¬ 
milias enteras á pasar allí todo el dia. 

Para que obren así, convida no solo lo encan¬ 
tador y bello do aquella montaña, sino el ambigú 
que eun mucha oportunidad ha establecido en 
aquel paraje el fondista Sr. Perona, sirviendo con 
un Cí-quisito esmero y con una baratura sin igual. 

El cuadro animadísimo que ofrece á la vista 
de los que custodian los ganados, lo pinta así la 
Époc*. 

‘ l Gcnto del campo de todas las provincias, cada 
cual con su pintoresco traje, no adulterado por la 
moda cstranjera, mozos, guardas, picadores, rna- 
3 oí ales, tragineros, carromateros, criadores y ga¬ 
naderos, soldados y gente del pueblo, andan de 
aquí pura allá, se juntan, se separan, gritan y can- 
tun; acarician al ganado y le cuiden. 

Estos de los anchos sombreros y de los trajes 
cairelados, cortos de razones y reposados en el 
andar, son los charros; aquellos de elevada esta¬ 
tura y hermosas facciones, que hablan un dialec¬ 
to áspero y estraño, los vascos; bien se les distin¬ 
gue por sus boinas blancas 6 rojas y sus anchos 
calzones galos. Ese miñón alavés, de sombrero 
de bule y uniforme azul, forma estraño contraste 
con el valenciano, vestido como sus abuelos los 
áralu s y charlando incesantemente en el dulcísi¬ 
mo dialecto de los trovadores provenzales. Aquel 
andaluz ataviado con el garboso traje de su tier¬ 
ra, parece que quiere convencer mas con la ac¬ 
ción que con la palabra al membrudo aragonés 
del lado, que, descubierta la cabeza y mal ceñi¬ 
da con un pañuelo de yerbas, arrostra la intem¬ 
perie de todas las estaciones. 

: : svresia v) 


Los yegüeros do la Reina con sus sajones,,sus 
botas de becerro, sus becas-mangas do grana y 
sus sombreros redondos do fieltro, traban colo¬ 
quios con los gallegos y asturianos que envidian- 
tan lujoso uniforme. Alguno* gitanos maleantes 
miran con ojos ávidos las rastras de la 3 yegu 
los garañones y los mulos; y los miyoralos dei 
duque de Osuna con su traje cordobés, azul y 
pardo, sus placas de plata y sus largas varas, 
muestran con afabilidad y legítimo orgullo los ga¬ 
nados que eBtán bajo su custodia. * 

Un carro murciano tirado por do 3 hermosísi¬ 
mos bueyes apelados, y dirigido por un mozo 
moreno y de grandes ojos, con zaragiieyos, fa¬ 
ja carmesí, chaleco do raso fiordelisaio con boto¬ 
nes de filigrana de plata y una simona de tercio¬ 
pelo negro, se vé hácia ia derecha. A la izquier¬ 
da otro carro zaragozano, arrastrado por cinco 
valientes muías, con las guarniciones floqueadas 
de pelo de javaií y ribetes grana y oro. El man¬ 
dil de macho de varas, es tan rico y tan bello, 
como los paños tunecíes con que encubertaban 
sus caballea los ginotos árabes en las fiestas. El 
aragonés quo dirige esta máquina estridente des- 
; cansa sobre su látigo, y aunque vestido de pana 
con franjas arrasadas, un pañuelo de la India ¿a 
forma de turbante es la única defensa de su ne¬ 
gra y crespa cabellera. 

Casi al pié de las vacas como una familia do 
Pontevedra, y el grupo que forma pu liera ser ob¬ 
jeto de un cuadro de Goya. 

Unos catalanes, con ese gorro quo recuerda el 
tocado de Dante, apuntan allí I03 precios de las 
cartelas, y algo mas lejos, unos franceses alumnos 
de la escuela de Grignon, dibujan una de las va¬ 
cas de Zamora. Sobre la montaña, en la parte 
esterior, se agrupa gente del pueblo de Madrid, 
al través de la cual pasa do voz en cuando uno 
de esos gigantescos municipales de á caballo.” 


A UNA FLOR. 


Eres, flor, precioso emblema 
De un divino sentimiento, 

Y contemplándote siento, 

Una dulce conmoción. 

Eres de amor pura ofrenda 
Que guardará mi alma avara, 
Como la prenda mas cara 
De mi pobre corazón. 
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ALBUM DE LAS DAMAS. 


En tu cália perfumado 
De boy mas verteré mi llanto, 

Y de mi horrible quebranto 
Tú los martirios sabrás; 

A tí te diré mis penas 
Que me ahogan en el pecho 

Y de la suerte á despeoho 
Tú consuelo me darás. 

Mi constante compañera 
Serás siempre, flor querida, 

Y de mi penosa vida, - 
Dulce confidente fleL 
Conocerás los dolores 

Que despedazan mi seno, 

Y verás cuanto veneno 
He apurado, y cuánta hiell 

Yo regué, flor, tu cáliz 
C r >n el rocío de mis.ojos; 
Recíbelo sin enojos, 

Que es de mi alma rioo don: 

No tengo mas que ofrecerte; 
Lágrimas son mi destino, 

De lágrimas el camino, 

Que el hado me señalé. 

Si ni >J i zarse en tus pétalos 
Sicnt ‘ jue to queman luego, 
EsqiiC! U'Ji amor el fuego, 

Las liao; en el pecho hervir; 

Y ul brotar á uiis pupilas 
Son gotas de lumbre ardiente, 
Lavas do volcan lurvicnte, 

Que abrasan, matan al fiu. 

Pobre flor, ay ¡tan lozana, 
Pronto estarás sin colores. 

Quo el fuego de mis amores, 
Tambion te marchitará. 

Pobre flor! ¿dónde has venido? 
El aliento de mi boca 
Quema siempre cuanto toca 

Y tus galas destruirá. 

Pero no temas que al verte 
Sin color, sin gentileza, 

Por otra do mas belleza, 

Te llegue nunca á olvidar; 

N<>, que aqui junto á mi pooho 
Será idempre tu guarida, 

Flor dd corazón querida, 

Imán de felicidad. 

Recibe, flor, mis caricias, 

Mi* bo.-íos apasionados, 

Y ténlos siempre encerrados, 

Dentro tu cáliz de amor; 

Quo quizás llegará un día 


En qtie del hombre que adoro, 

¡, Serán valioso tesoro, 

Que te pagará bien, flor. 

20 dt Julio.—1865. 

Dolor h Ouernro. 


Lady IVacbet||.-*C«iadro de Kaulbach * 4 

" . - 1. v ;: ■ ' - ’ 

' ' . ! " ' | , ; 

¿Quién es esa mujer que A los vaoihmtes res* 
pl&ndores de tina lámpara colocada en un ve * 1 
íador atraviesa con pasos acelerados ese sa¬ 
len construido y adornado á la usanza del frigio 
XU—Está descalza, el seno descubierto y sus 
cabellos en desorden como si Uua vita inquietud 
acabase de arrebatarla súbitamente al sueño. *i 
Ademas, al oaminar, sus manos se comprimen u* 
na con otra... 

Esa mujer es una reina, una reina de Escocia... 
No está despierta, sino dormida. En medio do 
un acceso de sonambulismo se ha escapado de su 
lecho y seguida por su médico y uua ae sus d e¬ 
más qué se mantienen & cierta distancia obser* 
v-áadola, ella les revela en su agitación nocturna 
lo que en la plenitud de si misma y á la luz del 
dio jamás-habría hecho saber su ánimo firmo. 

**Él médico. Que es lo que hace? Como se frota 
las* roanos. ^ 

La domen Es una aooion que lees habitual. 
Pareé* siempre que se las está lavando*—^La he* 
vistoáin descanso hacer lo mismo un cuotío de 
hom segnido. >. , 

Jméy Macb&tk (hablando)*—Pero siemprfrtan- 
ge 1 aquí una « nafa. 

El Medico. Escuchad, está hablando.^Quie^ 
rorescribir lo que vá á decir para mejor grabarlo 
en: «ti memoria. 

Lady Matteh frotándote la mino. Desapniu^ 
oe, ptifs, mancha maldita, desaparece te digo 
ya i ¿ una,. •. dos. • • las dos. Vamos ya es tiem* 
po de ejecatav^Et infierno está tenebroso.~-Oh 
esposo nxibftm guerrero tener miedo, eso es ver¬ 
gonzosa.. • Parque temeríamos nosotros al que 
llegase é saberlo, cuando ningún mortal podría^ 
pedirnos cuenta* de nuestro poder?... . Mas quien 
habría creido que ese viejo tuviese t anta sangro 
en lns venas? 

El Méd ioo+ m N otm esto! 
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Lady Macbeth. El thane «le Fifi tenia uua mu* 

jen . donde está ella ahora? Qué! estas manos I 
no se verán jamás putas?, . Sada de debilidad, 
eiposo mió! Todo lo echáis á pérder con esos 
movimientos de temor. 

El Médico hablando^>usiyn murno. Vete fue¬ 
ra de aquí*. ÁcabáVcte"saber un secreto que de-1 

biaBignorar. -- - — j 

La Lama . Ella también ha revelado cosas 
que no debtai^flar, apto sl ejenU^taAllo. Dios 

“V pMtíEMsr 

Lady Macheta llevándote la mano al rottro. ! 
Tiene siempre un olor A-sangre!.. .. Todos los J 
perfumes de la Arabia no lavarán jamás esta 1 

El Médico . Que suspiro tan profundo! Tiene su j 
corazón cruelmente corroído. j 

íf& ?*> M¡ ^wrostwnorruu eemfrinf ue-, 

ajante poy todas lbtigmadeziitófofc diMMnfK'-Lqi 
• •••*•; e • •. t >: • & wig .r .£ . v zU' rx c *»íi 
Lady Mac£eth. AÍ¿echo r xd JecholHBocan áí¡ 
la puertea yeni^eyfciii ítedm^ré^atra 
que, estáJieebft^n^ipiierlificdigiirsde estafo r<yá. ^z\ 
AÍ l§J?hp! ^ Jpcbp¿^¥áAe).j;Iv trd '"ítíi í»L ee: ; 1 
ElMediao.X% á voiren» ahcxrarA fol^ckojf 

La Lama. ^ derechura.•••• i 

Tal es la éscena^hwritóá^ ShakeBjmare la ! 
imajinado al fin de su tragedia 4® Mqclmtkry eo_| 
la qpe reasume en pocas ¡palabras:1a -éooien dd ; 
asesinato cometido por el Iban* «seboés :j vsue»- 
posa ba el yiejo Duncan au ole^tinm sobepano, 
al mismo tiamoo aue marca* tadifefenci& de'ca¬ 
rácter de loados hoimeidad. 

Uno de los ilustres maestros de la escuela de 
Munich^ Mk Kaüdbach, mijes magníficoscartones 
han podido admirarse en una de las últmasíuefr* 
posiciones, ba cAmpi^náidomaraviirdsaamibceka 
escenaj-pcéseirtádóia3<Joii energía j:-jgmwÍ6i¿¿ 
Ha escogido ¿i momento'en qué; ta mi^abtase 
vuelve á su aposento diciendo, al UcJuK afadedur! 
EHa. ofrece, ese fof^d)qtea3iálM - 

bulismo á los seres que aflije: l¿s tgaBjfijoB ,j la 
boca entreabierta, j 

wconstituoionde^ «a j»ujc¿ ^odifcíá áSu"»»- 
rido. “No des ¿ luz mas que hijos, pthrqm el tan», 
ple indomable dartu/nsierdbfo^ 
sino ¿oinbtfis.” La pantomima: defosefos, rpewp-^ 
ms que. la observad está üeha. dndsactijtod y j 
presión. En fin, la arqujtectdrsj-ttaei^aic^ apa- j 
sentó en que pasa la©soena*, laa^lnj^dn ¡asm- i 
turas qiie vagan en odiadomo: etafosSla Jaa.MKj 
plandoresde la: lámj^i»,otcBlacQncxmtaeÉ iar^p 
bra del pMtor &l¿mta€&ppodu^ 

M§idbpo4ta¿. : c>,Í7 ; -o cnp obfev- ¿--.f .• 


.- \ 

La tr agediaidai Man beth es una do las compo¬ 
siciones mas vigorosas y mas originaTe^iaergenio 
de Shakespeare; es la historia del crimen de la 
usurpación en el cuadro de los tiempos bárbaros 
y con las formas salvajes de la supersticiones 
populares de la Escocia. El terror llega en ella 
a su colmo, pero independientemente.de la fuer¬ 
za ds imajinacion en que abunda, lo mas admi¬ 
rable sobre todo es el profundo análisis de los 
movimientos del corazón humano ante la idea 
del crimen durante su ejecución y jdespue9 de 
consumado. 

Macbeth es un valiente guerrero á quien su 
bravura y un concurso de acontecimientos estra- 
ordinarios han conducido tan cerca del trono, 
que concibe la posibilidad de sentarse en él al¬ 
gún día. Desde que esta idea entró en su cerebro 
¡no le abandonó yá. Su mujer de al tiro y ardien¬ 
te corazón no solo participa de osa idea sino que 
anima con ella constantemente el espíritu de su 
marido. Sin embargo el sentimiento dol honor 
no se ha borrado enteramente en Macbeth; desea 
reinar, es cierto, pero lo desea por medios hom- 
rados mas bien que injustos, cuenta con el tiem¬ 
po y un nuevo concurso de circunstancias favo¬ 
rables. 

^ Su mujer/al contrario, con la impaciencia na¬ 
tural á su sexo solo busca el camino mas corto 
de llegar al fin de sus deseos y cuando la Oca¬ 
sión. se presenta, (la llegada del rey á su castillo) 

Í uiere aprovecharla con el puñal en la mano. 

¡ntonces se empeña un combate entre estas dos 
naturalezas; combate en que la mas débil en a- 
pariencia acabó por triunfar de la mas fuerte. El 
crimen se ha perpetrado; mas apena ha adquiri¬ 
do Macbeth el cetro á precio de un vil asesinato, 
cuando es presa do terrores sin semejantes; no 
duerme ya y vé despierto en pleno dia las fantas¬ 
mas de sus víctñnág enderezarse ante él, en tan¬ 
to que su inuger goza apaciblemente de los bene¬ 
ficios do la maldad y le impele á cometer nue¬ 
vos crímenes para afirmar la corona en snssienes. 
La intrepidez de aluja de esta muger es tal que 
solo en sueños tos remordimientos pueden hacer¬ 
le sufrir sus duros aguijones. 

En fin los dos culpables llegan al término de 
su poder. Sus crueldades, consecuencias lógicas 
de un primer crimen hace estallar la rebelión en 
todas partes. Sitiados en su castillo por fuerzas 
considerables sucumben, pero todavía á ima muer¬ 
te diferente. Macbeth desesperado y desanimado 
se hace matar edló'mas fuerte de una batalla, la 
reina se mata ollar misma, con sus manck violen* 
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tas, como dice el poeta, siu duda para no caer on ^ el alma, quo el arrepentimiento, y la espiado* 
el poder do los vencedores. pueden atenuar aquí abajo, pero jamá,s borrar? 


el poner ae ios vencedores. 

Desde el principio de la pieza hasta la última 
escena, los caracteres de los dos ambiciosos están 
perfectamente sostenidos en su situación respecti- ! 
va. Es cierto que lá esposa-posee Un espíritu de 
un temple mas vigoroso que el de su marido, y 
qtie el esposo, el soldado de músculos de acero 
muestra con frecuencia las debilidades de uná 
muger. Sin embargo, no por puro amor al efecto 
y la antíteaes es que Shakespeare haya trastro¬ 
cado los papeles y concebido así sus personage»; 
háse guiado en su creación por un pensamiento 
mas devado, la observación de las leyes genera- 
lea'de la naturaleza. Ha visto que bajo el infe¬ 
rió de una misma idea, siendo mas viva en la mu¬ 
ger la pasión que en el hombre, y menos grande 
su reflexión debía desenvolver una voluntad mas 
intensa en el cumplimiento de sus deseoá; ha vis- 
tó qtie para el hombre por apasionado que está, 
había siempre un momento en que meditaba ap- 
bre sus proyectos, media su tamaño, preveía las 
consecuencias y vacilaba. El ha dado al mundo 
moderno bajo una forma terrible y gigantesca un 
segundo ejemplar de la Eva antigua, la muger se¬ 
ducida la primera por el crimen y precipitando 
en él al desgraciado compañero de su destino. Es I 
verdad que una corona reemplaza á la manzana 
del Edén, mas en el fondo la historia es la misma. 

Y mostrándose en su obra casi sabio fisiologis- 
ta, Shakespeare aparece también en ella gran ¡ 
moralista y buen filósofo. Para él la fuerza de 
organización no es todo r>i tampoco considera co¬ 
mo absolutamente nada la conciencia. Bien que 
haya dotrdo á su criminal lady de una energía 
póco común, no por eso ha olvidado que existe 
siempre en el fondo del corazón humano una voz 
acusadora que habla en el momento en que mo¬ 
nos se le espera y que á pesar do los desvarios 
dé la pasión, los espesores de la carne y el vigor 
mismo de la inteligencia se hace oir del sor que 
ha violado las leyes eternas de la moral. Aun 
cuando solo hubiese en la tragedia esta escena de 
sonambulismo de lady Macbeth, para establecer¬ 
la el esplritualismo elevado de Shakespeare, exis¬ 
tiría & todos de la manera mas clara é incoutea- 
tabie. 

La mancha de sangre, la mancha de sangre..,, 
he aquí la cuestión, como diría el gran poeta, sí, 
ved ahí la cuestión de la humanidad. Esa man¬ 
cha indestructible no os uuo de los comentarios 
mas culminantes del precepto bíblico No matarás*. 
Su eterna duración en las manos do la asesina no 
•jfl el símbolo de la huella que el crimen dqja é* ■ 

•88 jr 
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Oh Cuba bella, idolatrada Cuba, 
Patria de amores, de placer y encanto 
En donde he visto* de* mi tierna ouna 
Brillar un sol dorado y refulgente 

Y sus rayos do fuego herir mi frente; 
Donde tierna y ansiosa 

Bendije con placer tu hermoso cielo, 

Tu esbelta palma airosa 

Y adoró el corazón perla tan pura 
Prodigio de belleza y de ventura. 

[Cuántas veces tu brisa deliciosa • 
Refrescara mi vida fatigosa, 

Y «1 oanto de tus aves con sus trinos, 

Y el perfumo tan suave do tus flores 
En mi triste camino 
Endulzarán del hado los rigores! 

Tus bosques y tus prados 
Qne á mi alma dan inspiración tan santa, 
Son mi dulce embeleso, 

Y el murmullo del rio caudaloso 
Me convida tí gustar grato reposo. 

Cuan sabia se mostró naturaleza 
Al formarte rodeada, _ 

De blandas olas y tufar bailada 
Por manso, suave y aromado ambiente 
Que al márgon sí de cristalina fuonte 
Avpiré con delicia 
Eu tus campos floridos arrobada 
Al murmullo de límpida corriente. 

Todo e* delicia on tí, todo hermosura. 
Brotando por do quiera poesía 
Embriagas de placer el alma mia, 

Das entusiasmo á mi doliente pucho 
Que eu lágrimas deshecho 
Suspiraba do amores 
Como marchita flor entre las flores. 

Sin ventura, placeres ni couteuto, 
Todo era angustia, padeoor, tormento, 
Atroz melancolía, 

Y destemplado y afligido acento 
Como el silbar do borrascoso viento, 
Cuando tu luna quo argentiua y bella 
Con su pálida luz en claro dia 
Torna la noche tenebrosa y fría, 

Llegó hasta mí, luciéute, 

rAyl yo la ví con jubilo ferviente 

Y aquella nubo que ofusoaudo ol ulm* 
Destruyó mi contento y tai alegría, 
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, £1!tisis no 

Desván echia-ab ora 
De mi terrible pena des tructora 
Me 'despierta al placer y estremecida 
Te cauto y al recuerdo de tu historia 
Te consagre uii vida ^ 

Toda llena do amor, ele dicha y gloria, 

Conservando por siempre en la memoria 

Tu delicioso nombre 

Que resuena en mi oido 

Mas dulce que los cánticos del liQihb*é> 

Y cuanta voz de armónico sonido ‘ C ‘ 
Los ecos del silencio han repetido. 

La hija del YbrkuriS^ 


EL POETA, EL ESCRITOR, LA LITERA¬ 
TURA ACTUAL. 

Hó*aquí, lector amigo, nno do los muóhqs capí¬ 
tulos de un libro mió, que probablemente üo' terá la 
luz pública hasta después de mi muerte, poi^lí senci¬ 
lla razón de que no acabaré do escribirle Adentras me 
dure la- vida. Es tina especie de depósito de'tms pen¬ 
samientos y opiniones, de mis muchos dolorepy ue mis 
cortísimas venturas, con lo cual se está dicho‘que es de 
una índole demasiado íntima para quo me.atreví! á pu¬ 
blicarle, á lo mrnos por entero, durante mi vida^ Pero 
entremos en* materia. ■ ' \ 

El verdadero poeta y el escritor de verdadera vo¬ 
cación suelen Cruzar á través de un siglo, 6 desconoci¬ 
dos ellos y sus trabajos, <5 conocidos estos, y ellos ma- 
lumente juzgador, no solo con rolaciou al mérit^ de sus 
escritos, sino en la parte referente á la suma de diolia 
ó de infelicidad que 1**3 cabe durante esto azaroso trán¬ 
sito qne se llama vida. 

De todas las humanas ambiciones, ninguna mas 
noble, ninguna mm digna de compasión que la de re¬ 
nombre literario. Nada hay en ella palpable. Esta no 
es una opiuiou hipotética: es una verdad, de las pocas 

2 ue he podido ad.pairir en mi vid», al grecio mas subi- 
o y amargo: linlulurosa experiencia 

Si es lícito hablar de un ente tan pequeHproomo 
yo, cuando ha habido en 1% arena en que, leal mente y 
según mis escasas tuerzas he combatido, tantos y tan 
ilustres mártires, diré la historia de mis tpabajos en 
dos palabras. Algunos hau merecido del público una 
acogida favorable, uno qué otro me aa dado lo qne vul¬ 
garmente M3 llama reput scion literaria: ninguno me ha 
producido para vivir icis meses; y todos juntos no pue¬ 
den compensar ni la centésima parte, no ya do los flo¬ 
ridos aiíos de la juventud gastados en su producción, 
porque esto no tiene preci-*; sino de los sacrlfbios de 
toda especio bichos p iruja adquisición de uu fastos- 
ma, hermoso si se quiere, pero al cabo y al flb',,¿n fan¬ 
tasma. ‘ A 

l$l hombro do letras vive íorítosaméífte una 
abstrajeron unís ó mouos oompleta; tal llega & ser en 
algunos, que hasta suelen olvidar todo aquel tiempo 


; - • . ‘ * 

QUtf la fiaba naturaleza puede soportarlo, lab neoema- 
deu mas imperiosas de la vida. Es cierto aue la;ámm 


deu mas imperiosas de la vida. Es cierto que la/ÍMB*¿ 
póstame, la í perpetuidad del nombre pueden compon? 
sarlo todo pura una alma elevada; pero ¿quién está 8%y 
gOfo,de que tan alto privilegio lo será concedido^ 
Cuántas grandes obráis habrán sido arrastradas por lu 
vicisitudes do los tiempos al eterno piélago del olvidpr 
¿Cuantas medianías científicas v literarias han sobre-^ 
nadado en el naufragio de los siglos, por el caprishtf 0 
dé los hombres ó por el de la suerte? Poseemos la - 
FdrsaHa de Lucano. La historia* de Tito Lirio ha !le- 

S ado á nosotros mutilada por la impiedad ó la barbar!# 1 
e los hombres ó de los hados. •• . 

¡Cuántos pensamientos, en cuya concepción as de* i 
leitaei alma del verdadero poeta pasan desapercibidas . 
paft el público, ma? escogido de nuestras mas cultas , 
ciudades! ¡Las nobles y desinteresadas miras que logf 
inspiran no son comprendidas: la verdad se toma por. 
insulto: el eutusiasme, hijo del cíelo, se estrella en ej\ 
botado indiferentismo de las alm«s vulgares: mientra#' 
que los lugares oumunc.s/las mezquinas alusiones', Iba* 1 
clfiStcs groseros de prostituirlos sicofantas ó de bastar^ 
dos aduladores dé corporaciones d individuos ésoítái 
estruendosos aplausos! 1 • J ^ 

Para los hombres de aquel genio á que taupooet' 
pueden aspirar, debe sin dula ser un íosa portable mat^ 
tirio verse desdeñados de la sociedad en, que viven, ú 
auqque aplaudidos, mirar sus obras ó su fama aoopl**, 
das, perr decirlo así, á los miserables artefactos ó uaur- , 
padas reputaciones do esos albañiles literarios, una de* 
las mas deshonrosas y prolíficas pingas de nuestro ahó- 4 
malo siglo. . 

El hombre de verdadero talento que consagra su 
vida á los trabajos literarios, debe creerse superior A' 
la gran masa popular. Sin esta conciencia no esoribi^ 
ria. Su desaprobación puede ajar sú gloria, tal 
hasta impedir su nacimiento y desarrollo: jamás podráq 
llegar á rebajarle en su propia estimación. En pié* rfb: 
deado de los escombros del hermoso templo que p*ucá¿: 
levantar á la posteridad; firme el ademan y serenada 
frente, devuelve ásus contemporáneos ofensa por. of«u*i 
sa¿ ¡desprecio por injusticia! Pero ¿es esta, por veutu* , 
ra una existenoia envidiable? Y cuando, acaso después . 
dé mil naufragios, luce para él el dia de la fama, ¿puÚ- 
de compensar un momento, por mas brillante que sea,' 
uña vid i entera do sacrificios y dolores? No. ¡Hada' 
hay palpablé en el renombre literario! 

Lu creación afortunada, la obra inmortal, sViM# 
no dentello de la súma inteligencia, ea una piedresue!*’ 
arrojada por la mano de un niño en el inmenso.ooéapo 
del tieirpo. Sepáraos©un punto las aguas úpa 
agii^oion riza un instante su superficie; paro pronto^, 
oiprra de nuevo el insaciable golfo, jy al rededor d¿ 
hopabre queda únicamente uu dobilísimo reouerdc3 1 
Áoasq pe estienda su impresión A otros pueblos, á otras, 
edades: ¡pero durante la vida del poeta, la huella dA 
si citación se va gradualmente diDTliiotiflo hasta qú#* 
dar borrada del todo! Las bagatelas cbil^fta^Aa me#» 
quina polítioa, las viles intrigas, las inmundas oamare* 
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fonos ocupan la lengun, llenan el pensamiento y hacen oulado manantial de suave poesía y dcÜrafoúm» ter- 


gemir las prensas de sus contemporáneos. ¡Infeliz del 
poeta que sobrevive A "la edad de la producoion, por((ue 
se sobrevive á »í mismo! Si Vultuire en Francia v Gee- 


nura. El libro por esoelencia divino, el Evangelio, la 
buena nueva de la humanidad, está fundado sobré ella 
De oada linea de aquel escrito celeste brotaentero, in- 


tbe eu Alemania'so libertaron de e4e anatema, no lo ¡ agotable, inmenso, aquel océano de fé, esperauza y 


debieron preoisameule sino á aquello que deshonró su 
genio: el primero ó eu escepticismo revolucionario: el 
segundo 'ú su infecundo materialisui>. 

En nuestros dias, ayer puede decirse, hemos pre¬ 
senciado en nuestra España una de esas ceremonias 
tan poco frecuentes en la historia do los pueblos mo¬ 
dernos, y que han mantenido en siglos no muy lejanos 


amor, cuyo principio y fin están en el seno de Dios. ♦ 
¡Cuántas veces, en medio del revuelto palenque, 
de nuestra vida, rendidos á la fatiga y al dolor; áirudo 
el corazón con las pomposas indignidades d i siglo, tan 
rico de pobrezas materiales corroído con los amargos 
desengaños y bastardas ingratitudes do los hombres; 
secos ya en el alma los manantiales do Ui piedad y la 


vivo el fuego sagrado do la verdadera poesía: hablamos ternura; fluctuando en el mar do la dwd i y al borde de 
fo la coronación do Quintana. Pero dejando aparte, I la desesperación, una sola dt sus B nHitíncius 

por lio ser ni del caso ni de nuestro propósito, la ma- > lia vuelto d nuestro ser todas sus cualidades divida», y 
yor 6 mebor justicia de aquella elevada recompensa, j con el bálsamo de las lágrimas nos hemo3 sentido con¬ 
ree habría conferido al decano de nuestros escritores j solados, vigorizados, rejuvenecidos, reg nerados!. 
si solo hubiese escrito sus elevadfnimas Silvas á la Amé- Lector, »i por ventura has llegúelo hasta uiquí, 

rióa, al descubrimiento do la vacuna, d la invención de ! perdóname. Bien só que esto podrá no intor oi f flh , so¬ 


la imprenta y bu patriótica tragedia de Pelnyo? No, I bre todo si admiran La dama de las Camelias jotras 
seguramente. Nosotros no hemos visto en aquella co- obras de este jaez; pero ¿qué quieres? Me he deindo 
ronaeion una consagración literaria, sino una ceremo- llevar á pesor mió de mis pensamientos y de mis ílvc- 
nia política. Mas se hubo de pensar en el Panteón del ' tos. Otra vez acaso acierte & serte afta n -radableó me- 
Escoria* que en L>t Invenci n de la imprenta ; roas | nos molesto. Hasta »*ntonces vale et me ama. 
en las opiniones políticas del iombtó, que en las | J. Hwuijkrto Gaiicia pk Quevudó 

elevadas dotes del escritor y del poeta. Si el credo po¬ 
lítico del venerable Quintana hubiese sido otro, es bien , 
seguro que no hubiese sido coronado ni por aquellos 

hombres, ni en aquellos dias. i t yr ri T \ ¡¡r ¡ i n y » p \ 

¡Dichoso, rail veces dichoso el escritor que, oua- LA VlfiLl.l LA I.UmIM» 

desquiera que sean sus personales amarguras, llega á 

alcanzar la verdadera popularidad! ¡Dichoso el que, co- -- 

mo Béranger en Francia, llega á ser el eco de las cos¬ 
tumbres ó de las glorias de su pueblo; 6 como Bernar- Ya llega la vacada; ya inunda la pradera: 
dino de Saint-Pierre en su Pablo y Virginia, ó Kscho- El sol que la ilumina se alegra de brillar: 

ke en sus Páginas de un cura de ahita hacen brotar Ya suenan las esquilus... ¡Feliz h primavera! 

lágrimas de ternura y simpatía, narrando sencillatnen- Tan solo áella le es dado su r :r 

te la historia tan infinita como varia del corazón hu- 

trmnol 1 Me ha dicho un pastorcillo que cuando al monte llegan 

Lia literatura actual anda lastimosamente eBlfra- Las auras se éStitanecen gimiendo de placer; 

Rtfnpasfldó; esvérdad, el ateísmo impío y *eHn- Me ha dicho que ios claros arroyos que le riegan, 

Tefondó ftsáteriáüstbo que reinaron tan despétieaitifehte Su ondas refrescando, convidan á beber. 
r tfl las obn^de finés del pasádo siglo; poro lá ; *fcaccrton' :rr, £*^ 1 mi. 1 

* ■ léela la fé y lánvoral verdaderas no es sino aparente. -El *^fá%tdó íñurraullo del agua y do las hojas- 1 • '*' 
En nuéifWs diás se hadeificado el vicio; se ha hecho ~ *86 tóetela de las vacas al tímido bramar; • *** 

6 pretendido hacer heróisiuo ; el crimen. No parece simr ^- Y tíouehan los becerros las amapolas rojas " 
qtie pautado et ooraBcrty la fantasía de la generación 1 n ®(Jfo suelen las espigas doradaá adornar. " ,rr ¿ 
actual, necesitaban de crímenes y horrores para intere- * - ~ 

Birle, á semejanza de un hombre estragado por los es-^lü^foiébfera se muestra mas pura y azulada; 
eeeoA de la gula, y cuyo paladar necesita de podert>sos r * L&%óttbra es mas espesa, mas triste el ru/setlof; 0 
tiB&Bltilaates para sentir algún sabor á los alimentos. Yeruzanlee insectos en turba desbandadk,' v< ! 

; ' 1 tfesottos, por desgracia ó fortuna, encontramos^ ^Porbaando én leves giros conjunto embriagwifo; 1 

mib verdadera poesía, mas interés verdadero en el Vi* w - ’ 

' Oérió dé Wukefield, de Goldsmith, que en todos los Yaffegta, ¡cuan hermosas! Aquella es la tráideHt^ 
horribles dornas de estos tiempos; y es que la confian-- ^Qdé-áie embistió en el rio, haciéndome correr; * *. 
‘:'ia kü la divina Providencia no es ya solo una fuente»" 0 el tierno choto, qUe en suerte huríadttkfof>*.’ 

\ dedlárfeiraas virtudes, de pura felicidad y de hjeróicá 1 P *Ba tástoArafs hfrrmanos, siguiéndoles, caer* . 
v léSignaóioQ en los mas crueles contratiempos y dbldreF^ 1 . . *’ * A ' 

h mestra humaqa vida, siub el mas fecundo é'inpa^i íOflUfag Y »*tiiflwh* regresa la WeñdaT V 1 ***'"* 

-ntrv'-w. % v » n asta, -acrj—"j;:/: r . ' -- • • ' i: :s ym¡vs vx 


LA «CELTA ÜE LA VACADA. 


Ya llega la vacad»; ya inun Ja ía pradera: 

El sol que la ilumina se alegra de brillar: 

Ya suenan las esquilus... ¡Feliz la primavera! 

Tan soló áella le es dado su nnlsiea gozar. 

Mo ha dicho un pastorcillo que cuando al monte llegan 

Las auras se estremecen gimiendo de placer; 

Me ha dicho que los claros arroyos que le riegan, 
Su ondas refrescando, convidan á beber. 

rtnt.Ti'. } Mi. ’*■« *? 
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¡Qué noches nos esperan, amigas, de gozar! 

Será por nuestras manos la leche condensada. 
Contando historias tristes delante del hogar. 
j * . Q • • % . i-; f , .junq o^oo \ 

Vendrán nuestros parientes, vendrán nuestros Amantes 
Aleado y er* voz baja secretos á decir, 

¡Que diae de ventura tendremos las constantes, 

Un niño en ncfestra falda, rendido, al adormir! 

r. )..< 

Coged las pocas ñores que restan en los valles: 

Las vacas en guirnaldas lus lleven al lugar. 

Y siembren de sus hojas las solitarias calles, 

Que volverán con ellas la vida á recobrar 

;Que triste deslizaron las horas que lejauos 
Tuvimos los pastores de melodiosa voz! . J 
(Que cortas y que alegres teniéndolos cercanos! 

El tiempo pasa presto: no llega tan veloz 

jOnan mísera y angosta seria nuestra vida 
8i no nos fuera dado dulcísimo esperar! 

¡Qué presto se acabara la dicha apetecida 
8i no por la esperanza de que podrá tornar! 

Anu no hace cuatro meses subieron la montaña, 

Y ya junto á nosotras volvérnoslos á ver. 

Despoja los nogales del ábrego la saña; 

Y él abre las ventanas las noches de placer. 

Benito Vicens y Gil de Tejado,. 


LOS VAMPIROS. 


(Pacl db Saint-Viot«b.) 




El vampiro es un monstruo do reciente formaoion, 
contemporáneo del Diccionariofilosófico y do las Car- 
kis persas. No os uno de los menos curiosos anacro¬ 
nismos del espíritu humano ver á los vampiros cele¬ 
brar su sábado en pleno siglo diez y ocho hasta en la 
Prusia filosófioa de Federico II. Voltaire no tiene re¬ 
paro: silba ni vampirismo como á un mal melodrama. 
U T qué, (Relama, es en nuestro siglo que hay vam¬ 
piros! Es después del reinado do losLoke, do loa Shaf- 
tesbury, de los Franohard, de los Collins; es bajo el 
reinado de los d’Alembert, de losDiderot, de los Saint 
Lambert, de los Duelos, que se ha creido en fas vam¬ 
piros y que el reverendo Padre Agustín Calmet, sa¬ 
cerdote benedictino de la congregación de Saint-Van- 
nes y de Saint-Hidulphe, abad de Sénone, abadía que 
cuenta cien rail libras de renta, vecina do dos abadí&s 
de igual renta, ha impreso y reimpreso la Historia de 
los vampiros con la apróbacion de la 8orb9ua-*-*ftrraa- 


A pesar de los clamores de Voltaire, la Hungría, la 
Moldavia, la Valaquia, la Rusia, la Prusia misma, fute- 
ron durante cuatro años, presa de los fantasmas, y san¬ 
gradas en las cuatro venas por mordeduras invisibles. 
Un horrible apocalipsis lo* invadió y esa cruel pesadi¬ 
lla arrasó y mató oorao la peste. Durante la noche lo» 
cementerios se alzaban en masa y atacaban las aldeas; 
l.os muertos tenían hambre y los cadáveres devoraban 
á los vivos. Este apetito pertinaz de los muertos orí* 
por otra parte ana de las viejas supersticiones de la 
Alemania. Se pretendía oirlos “mascar como puerca*’’ 
en sus atahudes. A falta de alimento roían, se dio$, el 
lienzo de sus mortajas y las raíces de los árboles plan¬ 
udos sobre sus tumbas. Así es que en algunos paisos 
era uso poner mordazas á los cadáveres: se les poní» 
una bola de tierra bajo la barba, ó uua piedra en la 
boca. Un aleman, Felipe Relnins, compuso un grueso 
Inouarto sobre estos banquetes de ultra-tumba. El tí¬ 
tulo es lógubre: Déla masticación délos muertos en 
sus sepulcros. Creeríais ver una do esas cabezas de 
muerto que se observan en los osarios de la edad me* 
dia, teniendo un hueso entre sus dientes descarnados 

Sea lo que sea, de 1,600 á 1750 hubo hambre bajo 
la tierra, y esta hizo salir á los muertos de la tumba 
como á los lobos del bosque. Una legión de vampiros 
ataoóel Norte y el sudeste de Europa; el instinto de 
las consanguinidad guiaba á estas sanguijuelas de la 
tumba: ora casi siempre á uno de sus parientes á quien - 
ezeojian por viotima. Se deslizaban durante la noche 
en su lecho, le picaban en el cuello de un modo tan im¬ 
perceptible como la marca del aguijón de un mosquito, 
y chupaban voluptuosamente por esta herida la sangre 
que nutria su horrible vida. El paciente á la inmedia¬ 
ta mañana se despertaba desfallecido, estenuado, lívi¬ 
do. Después de algunas noches semejantes, moría sin 
dolor y sin agonía, exhausto el cuerpo, vacías las ve¬ 
nas, estrujado el corazón. Pero estos canes famélicos 
de la tumba inoculaban su rabia: el vampirizado se cou- 
vertia á su vez en vampiro, y recuperaba délos vivien¬ 
tes la sangre que la muerte le había quitado. j$l ce¬ 
mentarlo antropófago engendraba y se multiplicaba ba¬ 
jo 1» tierra; una frao-masonería macabra se propagaba 
en el silencio de los sepulcros; el vampirismo hacia pro¬ 
sélitos oomo una sociedad secreta, y la muerte qqe in¬ 
fligía á sus víctimas era al mismo tiempo uua inicia¬ 
ción. 

La impunidad alentaba á los vampiros; así es que 
muy luogo llegaron á preaentarse en pleno día y á fre¬ 
cuentar con toda franqueza la sociedad de los vivos. 
No era solamente el hambre lo que los impulsaba á la 
matanza; lo hacían á menudo por pasatiempo y sin ne¬ 
cesidad de inferir herida ni mordedura; su mirada mag¬ 
netizada hería como una bala. Uu enviado del duque 
de Lorraine en Moravia contaba que veia á menudo en 
el país, hombres muertos de algunos meses entrar á la 
hora de comer en casa do sus parientes ó amigos. Se 
sentaban á la mesa, oomian sin decir palabra, y después 
levantándose, hacían una seña á alguno délos convida¬ 
dor El cjttt designaban salía raeilando y te metía w 
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catn& para morir. Los obispos de los atacados pidieron 
á Roma rogativas y exorcistas; pero Roma no exorcisa 
sino á, los demonios y no cree en vampiros. Entonces 
se resolvieron á combatir y defenderse. Las aldeas de¬ 
clararon la guerra á los cementerios y condenaron á 
muerte á los muertos en un bando publico. Se distin- 
guian las tumbas de los vampiros por unos agujeros 
practicados en la fosa y que sin duda servían do respi¬ 
radero á su aliento póstumo. Los valaoos procedían de 
otro modo en esta información. Montaban d un mu¬ 
chacho en un caballo entero, negro como la noche, y lo 
dejaban entre las tumbas. Aquella sobre la cual rehu¬ 
saba el animal pisar la yerba, á pesar del látigo y la es¬ 
puela, era el antro del monstruo. Descubierta la tumba 
del vampiro, se desenterraba su atahud, se levantaban 
las planchas, y, cosa horrible, se encontraba al cadáver 
fresco, húmedo, de color bermejo, engordado, largos 
los cabellos, crecida la barba, abiertos los ojos, y la bo¬ 
ca mal enjugada de la sangre que habia bebido y que 
le salía por las Orejas y narices. Sorprendido así iu fia- 
ganti, el vampiro era ejecutado en su propia fosa. Se 
le cortaba la cabeza de un hachazo y se le introducía u- 
na estaca aguzada en oi corazón. Algunas veces se en¬ 
tablaba una lucha atroz entre el muerto y los vivos; el 
demonio teníala vida dura y sobrevivía al suplicio; el 
fuego solo podía voncerlos. Fernando Schertz cuenta 
que un pastor de la aldea de BIow en Bohemia, con¬ 
vencido de vampirismo, se mofaba aun teniendo la 
punta enrojecida de una estaca en el corazón.—“Gra- 
oias, buenas gentes, gritaba él con una ironía demonia¬ 
ca, gracias por el bastón que me habéis dado para de¬ 
fenderme de los perros!”— : Llegada la noche, rompió 
su estaca, invadió la aldea, bebió de un trago la san¬ 
gre de diez de los jóvenes mas robustos, y volvió á 
caer medio muerto de embriaguez sobre su atahud. 
Fué necesario quemarlo, y aun ahullaba en medio de 
las llamas de la hoguera. 

Hubo un momento en que el vampirismo tomó la 
evidencia do una cosa visible y palpable; él se elevó 
al rango de la peste, de la elefanciatis, de la fiebre ma¬ 
ligna, de esas enfermedades estraordiuarias en fin, que 
los médicos admiran como bestias feroces y curiosas. 
El tuvo sus diagnósticos, su patología, sus remedios. 
Aun los mismos espíritus fuertes creían en los vampi¬ 
ros. El marqués de Argens cuenta en sus Cartas ju¬ 
días la historia de un viejo do la aldea de Kisilova en 
Hungría que muerto desde hacia tres dias, entró du¬ 
rante la noche en casa de su hijo y le pidió de comer; 
hecha esta colación desapareció. Al dia siguiente vol¬ 
vió de nuevo, pero esta vez, el hijo fué hallado muer¬ 
to, en su lecho, chupado y seco como la corteza de uu 
fruto ésprimido. Al mismo tiempo muchos otros de los 
habitantes de la aldea morían de consunción súbita, de¬ 
secados, desangrados y sin otra marca de hemorragia 
que una cicatriz en el cuello, tan imperceptible como la 
picadura de úna sanguijuela. El burgomaestre del lu¬ 
gar lo refirió al tribunal de Belgrado, quien envió dos 
jueces y un verdugo contra la famélica sombra. Se a- 
brieron las tumbas mas recientes, y el viejo fué halla- 
TOMO I. 


do lozano y fresco y mejor aun que durante su vida. 
Respiraba ruidosamente como un hombre en el mayor 
esceso de la embriaguez. A este patriarca que so bebía 
la sangre de sus hijos por conservarles un padre se le 
quemó en una hoguera y la epidemia desapareció. “Gra¬ 
cias á Dios, dice el marqués de Argens; nosotros no so¬ 
mos nada crédulos, confesamos que todas las luces fí¬ 
sicas que podemos aproximar á este hecho no descu¬ 
bren nada de sus causas; sin embargo, no podemos re¬ 
husar dar crédito á un hecho atestiguado jurídicamen 
te y por personas de probidad.” Voltaire rabia con la 
credulidad del pobre marqués y se mofa grandemente 
de él. “Encontráis, dioe, historias de vampiros has 
ta en las Cartas judías de ese Argens que los Jesuí¬ 
tas, autores del Journal de Trévouz , han acusado de 
no creer en nada. Es preciso ver como triunfan de la 
historia dol vampiro de Hungría y cuanto agradecen á 
Dios haber al fin convertido áese pobre Argens, cham¬ 
belán de un rey que no creía en los vampiros.” 

Alucinación ó prodigio, los vampiros hacían un eco 
inmenso é invadían y asolaban los pueblos. Las muni¬ 
cipalidades tomaron oartas en el asunto é hicieron pro¬ 
cesos á estos fugitivos de la tumba. Las tropas que 
guarneciau las ciudades vecinas marchaban armadas 
contra los cementerios insurreccionados. El Conde de 
Cabreras, capitán do un regimiento austríaco, hizo ha¬ 
cer escavaciones en el cementerio de una aldea húnga¬ 
ra, donde cada noche moría alguno de sus hombres sin 
causa aparente. Allí encontró un dormitorio de vampi¬ 
ros gruesos, bien nutridos, rozagantes y colocados en 
fila como los siete ogros del Petit-Poucet. A unos se 
les quemó y los otros fueron decapitados. Entre ellos 
se bailaba un muerto que después de treinta años de 
sepultura, aparecía siempre y sangraba aun. Este bur- 
grave del vampirismo habia en tres visitas degollado a 
su hermano, á su hijo y á su criado. Toda la casa ha 
bia sido asolada por él.—Estos suplicios póstumos es- 
terminaron al fin á los vampiros y el mundo subterra 
neo fué purgado de estos mónstruos. Era tiempo, por¬ 
que los fantasmas tienen una fecundidad terrible. Hu¬ 
bo un momento en Hungría y en la Polonia en que to¬ 
dos ios muertos se pusieron á agitarse y á enderezarse 
como los esqueletos de Ezequiel. Cada lecho, cada 
tumba tenia su vampiro. No se palidecía, sino de su 
beso, no se languidecía sino de su abrazo, no se moría 
sino de su mordedura. Todas las enfermedades se en¬ 
carnaban y se reasumían en este cadáver homicida: era 
el Diablo-Legion de una raza poseída. 

La Grecia tuvo también sus vampiros, llamábanse 
Broucolaoos y habian sido en vida herétioos ó esco- 
mulgados. La receta para destruirlos consistía en ex¬ 
humar sus cadáveres y en hacerlos hervir en un calde¬ 
ro lleno de vino. Un Brouoolaco no puede llamar mas 
que una vez; así los habitantes de la isla de Chio no 
responden sino cuando se les llama dos veces. Pero la 
metrópoli de los vampiros griegos es la isla de Candía 
donde son conocidos con el nombre de katakhanés 
Un turista inglés, M. Pashley, cuenta sobre esto una 
terrible historia. 

1 O 
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Un katakhanós, enterrado bajo una bóveda, cele¬ 
braba su sábado en la aldea de Kaükrati. Se le hubie¬ 
ra tomado por ol apareoido del Minotauro antiguo, pues 
tanta era su ansia de carne fresca. Un dia un pastor 
sorprendido pór la lluvia se abrigó bajo el arco que cu¬ 
bría la tumba. Hizo una cruz con su sable y su fusil, 
puso una piedra por almohada y se durmió como su a- 
buelo Endimion á los daros de la luna. Hácia media 
noche el katakhanós se levantó y quiso salir, pero la 
cruz formada por las armas del pastor le impedia el 
paso.—“Compadre, dijo al dormido tirándole de la ca¬ 
pa, levántate de aquí <juo tengo que hacer; me es ur¬ 
gente salir.”—Al principio el pastor se hizo el sordo y 
no pronunoió palabra; pero á la tercera vez se resolvió * 
á responder:—No me levantaré de aquí, compadre, le 
dijo, porque muoho me temo que no vales gran cosa y 
puedes hacerme mal. Mas si es una necesidad que me 
levante, jura por tu mortaja que no me tocarás y en¬ 
tonces me levantaré.”—El katakhanós hizo el juramen¬ 
to y entonces el pastor se levantó, deshizo la cruz que 
formaban sus armas, y dió paso al espectro que lo sa¬ 
ludó y le dijo: “Compadre, no tienes para que irte; 
permanece aquí sentado que yo tengo que hacer cerca 
de aquí y volveré antes de una hora trayéndote algo.” 
El pastor mas lleno do curiosidad que de espanto, lo 
esperó y se puso de nuevo á dormir. Libre el katakha- 
nés corrió á diez millas de allí á degollar ádos jóvenes 
esposos oasados la víspera, y volvió con las manos en¬ 
rojecidas, trayendo un hígado sobre el cual soplaba 
eomo hacen los carniceros.—Sentémonos, compadre, 
dijo á su huésped, y comamos el hígado que traigo.— 
El pastor fingió comer, pero no llevaba á la boca mas 
que el pan, dejando oaer los pedacitos de hígado ai 
suelo por entre sus rodillas. En esto el gallo oantó, a- 
pareció la aurora, y el katakhanós quiso de nuevo en¬ 
trar en su tumba; mas al despedirse del pastor le dijo: 
“Compadre, no hay que decir nada de cuanto has vis¬ 
to; porque si hablas mis veinte uñas se clavarán en tu 
ouerp'o y en el de tus hijos.” Pero el pastor, que tenia 
el valor de un Klephte y el corazón de uu cristiano, 
fué á contarlo todo á un sacerdote que, escoltado de 
algunos del país, marchó con la cruz al frente á atacar 
el sepulcro maldito. Se desenterró el cuerpo del kata- 
khanés, intacto y fresco como el de un hombre dormi¬ 
do, y se le quemó solemnemente sobre una elevada pira 
hecha con ramas secas. El pastor no habia seguido el 
cortejo, y no llegó al lugar de lá ejecución sino ya al 
final; pero desde el fondo de las llamas en que se tos¬ 
taba, el vampiro tuvo tiempo de lanzarle un salivazo. 
Era una gota de sangre que cayó sobre su pié y se le 
secó como si hubiese sido devorado por el fuego. 

El vampiro és varón en Europa y hembra en Asia 
donde es conocido con el nombre de ghola. El vampiro 
es terrible, la ghola es abyecta. El alimento predilecto 
de esta es la carne muerta, y hace sus banquetes de 
cadáveres que va por las noches á recoger en los ce¬ 
menterios. Las leyendas y las orónieas árabes están 
llenas de las historias de estas mugeres-hienas que o- 
cuitan cuidadosamente su oanibalismo;' y A quienes es 


preciso sorprender infraganti para recortarías. He a- 
qúí lo que aoontece de ordinario.—Un BUtsulman se 
enamora de una jóven con solo oir á un eunuco ó á la 
vieja que la lleva al bafie. La pide en matrimonio, se 
arregla el dote, y se celebra la boda. La desposada con¬ 
ducida en litera se levanta el velo. Es bella como el 
dia, el sol se levanta en sus ojos; su booa parece una 
granada entreabierta; su talle el tronco de una jóven 
palmera que el viento balanoea y la luna en oreciente 
“es la esclava del arco de sus cejas/ * según la espresion 
del poeta encargado del epitalamio. El esposo se halla 
en el sétimo cielo de Mahoma: vierte sobre su barba 
un pomo de perfumes en señal de regocijo y la mil 
vueltas como un derviche, pues tanta es su alegría. 
Después de algunos dias de matrimonio, el marido no¬ 
ta que su mnger no come y que gualda dieta. Apenas 
toma aquí y allá algunos granos de arroz con su limpia 
dientes de marfil ó oon el ganoho de sus cabellos. Cosa 
estraña! mientras menos come mas engorda. El poeta 
que no ha mucho'comparaba á la media luna el arco 
de sus cejas, podría ahora comparar su rostro al astro 
de la noche en toda sti redondez.—“¿Qué quieres tú 
decir con tu media luna? Es perfectamente una luna 
llena.”—Una noche, el hombre, despertándose sobre¬ 
stado, percibe á la luz de la lámpara á su muger que 
se levanta y se viste eon precaución. Fingiendo dormir, 
se levanta á su vez luego que ella ha salido, se envuel¬ 
ve en un oaftan y la sigue orillando los muros. Des¬ 
pués de mil vueltas y giros como los de un murciélago 
ella se dirige á la puerta del campo santo, él entra 
tras ella, y ¿qué vé? su muger sentada oon las pier¬ 
nas colgadas sobre el bordo de una tumba abierta, co¬ 
me un cadáver con otras gbolas de su conocimiento. 
El horroroso grupo zampa, devora, despedaza oon re¬ 
chinamiento de dientes espantoso. Concluido el festín, 
ellas entierran los huesos apresuradamente y se disper¬ 
san por los cuatro ángulos del cementerio. La muger 
toma precipitadamente el camino de su casa; pero el 
marido se le ha adelantado. Ella lo encuentra que fin¬ 
ge dormir con nn profundo sueño, vuelve á colocarse, 
cerca de él, y dijiere tranquilamente su fúnebre ali¬ 
mento. El hombre contiene su cólera, pero al dia si¬ 
guiente, cuando su muger quiere comenzar de nuevo 
sus remilgos desflorando una manzana de Turquía con 
el estremo de sus labios, él le dice: “A vos os agrada 
mas que todo esto ir á cenar oon las gbolas;’ 7 ó bien: 
por ventara la carne que aquí se nos sirve no vale mas 
que la de los muertos:” Pero el marido debe pronun¬ 
ciar estas palabras con la mano puesta en la empuña¬ 
dura del sable, pues si él no se halla prevenido, la gho¬ 
la, furiosa de ser reconocida, so arrojará sobre él para 
degollarlo con sus dientes, ó bien lo transformará en 
perro arrojándole al rostro unas gotas de una agua má¬ 
gica, así como sucedió á ese pobre Sidi-Nouman A de las 
Mil y unfi Noches , 

; X i>» P. Gelibirt. ' 

.j.kj 
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A LAS ESTRELLAS. 

Puso allá los serafines 

La imaginaoion del hombre: 

¡Quien sabe! Seres ruines, 

Turba de seres sin nombre. 


Bien hayan por apacibles 

T mas que apacibles bellas, 

Las luces inextinguibles 

De las brillantes estrellas. 

Tal vez esos astros puebla, 

Tal vez de ella se desprenden 

Los genios del mal que hienden 

De la noche la tiniebla. 


Bien haya la mano diestra 

Que en el espacio fulgente 

Las esparció como muestra 

De su gloria omnipotente. 

Y que fueros, turbulentos, 

En vano el pecho se escuda 

Con la hiel de los tormentos, 

Traen al corazón la duda,... 


Pláceme en noche callada 

Dando penas al olvido, 

Ver la bóveda estrellada 

En la pradera tendido. 

¡Mentiras! ¡Delirios vanos, 

Que el ánimo acobardando 

De los míseros humanos, 

Nos hacen vivir : ñando! 


Al rumor do las corrientes, 

De los árboles y el rio, 

Con palabras reverentes 

Las saluda el labio mió. 

La negra duda que espanta, 

No viene del alto cielo, 

Esa venenosa planta 

Solo se cria en el suelo. 


¿Porque trémulas, radiantes, 

En el espacio aparecen? 

Sufren ¡ay! de sus amantes 

Agravios que no merecen? 

De allá vienen los ensueño* 

Que con nosotros se engríen, 

Y que dulces halagüeños, 

En las almas se deslíen. 


Es su brillo tan incierto 

Que en vano las analizo; 

A comprenderlas no acierto, 

Ni tampoco al que las hizo. 

Habitan en las estrellas 

Los mas primorosos seres, 

Regalo espléndido de ellas 

Son nuestras lindas mugerea: 


¿Como viven? ¿Donde nacen 

Esas de luz fuentes puras? 

Solo por saber lo que hacen 

Subia á*las alturas. 

Las sílfidos impalpables, 

Las hechiceras ondinas, 

Visiones adorables 

Y de formas peregrinas, 

\ 

Bajel que en arena encalla, 

¡Oh ciencia escudriñadora! 

¿Cuando romperás la valla 

Que te detiene traidora? 

Que en el aire contemplamos 

En dichoso arrobamiento, 

Y que si á cojellas vamos, 

Solo cogemos el viento. 


Levanta el vuelo divino 

De estrellas entre millones, 

Y enséñanos el camino 

Que conduce á esas regiones. 

De allá la cándida espuma 

Que blanquea las montañas, 

Y de allá desciende en suma 

A las fértiles campañas, 


Bien báya el hombre que intente 

Hacer tan glorioso ensayo 

Con el poder de la mente 

Y la violencia del rayo. 

La luz que el alma recrea, 

Tibia, trémula, luciente, 

Y con ella la alta idea 

Del Creador Omnipotente. 


Y nos abra las historias 

De esos mundos ignorados^ 

Sabremos si entre sus glorias 

Tienen lo de estar polcados. 

Por eso en la noche grave 

Busco en ellas dulce abrigo, 

Y en contemplación suaVe 

Alzo mi voz y les digo: 
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“Benditas mil veces sean 
Las reinas de los amores, 

Por lo que el cielo hermosean 
Con sus trémulos fulgores. 

“Bendígalas la criatura 
Ora que en los mares rielan, 

Si no por su alta hermosura, 

Por lo que al hombre revelan.” 

Joaquín Téllez . 


LA MUJER SENSIBLE. 


En 1778 una pobre familia de estado noble vi¬ 
vía en París en la mayor pobreza. M. y Mme. de 
P. soportaban su pobreza con valor y honrosamen¬ 
te y su hija, único fruto de un matrimonio de in¬ 
clinación, les hacía muchas veces olvidar sus pe¬ 
nas con sus caricias llenas de ternura, gracia é in¬ 
genuidad. Era una linda niñaá quien naturaleza 
había concedido generosamente sus mas brillantes 
favores; Justina, tal era su nombre, había nacido 
con un alma en estremo sensible y sus parientes 
se esmeraban en cultivar ó mejor dicho, en exal¬ 
tar en su corazón esa preciosa cualidad. Así es 
que cuando llegó á ser grande estuvo durante 
un mes aflijida por la muerte de un canario; y 
por todo el oro del mundo no se hubiera prestado 
á presenciar la de un pollo ó un conejo, y una 
vez estuvo muchos diae enferma por que Medor, 
su perro favorito, se había roto una pata. Amaba 
con delirio todos los animales sin escepcion, les 
consentía todo, cuando estaban buenos, los cura¬ 
ba cuando se ponían malos, y si le traían dulces 
y golosinas los dividía en secreto con Azor y Mí¬ 
nete. 

El primer piso del palacio en que los padres 
de Justina ocupaban el cuarto, lo habitaba el pro¬ 
pietario M. de M. escelente caballero que usaba 
enerosamente de su gran fortuna en favor délos 
esgraciados y al que la familia de Justina de¬ 
bía grandes obligaciones. 

M. de M. tenía un hijo tres año® mayor que 
la niña sensible, y los dos, por decirlo así, se cria¬ 
ron juntos. Justina asistía por lo regular á las 
lecciones de Cárlos por lo que los profesores re* 
cibieron órden de dividir sus cuidados entre ám- 
bos, lo que cumplieron tanto mas generosamente 
cuanto que M. de M. les pagaba por ello, pero en 


secreto, áfin de no herir la susceptibilidad de la 
familia dé P. La pequeña Justina aprendió así 
la gramática, geografía^ historia y un poco de 
dibujo: como tenia grandes disposiciones sus pro¬ 
gresos fueron rápidos y bien pronto no se habló 
en el palacio mas que de los talentos nacientes y 
el buen corazón del pequeño fénix de J la sensibi¬ 
lidad. 

Al crecer juntos sucédió á los dos jóvenes lo 
que debía necesariamente acontecer, es decir, 
que la grande amistad que los unía se cambió 

Í oco á poco en un sentimiento mucho mas tierno. 

.a familia de Cárlos lo comprendió muy bien; 
pero decía Mme. de M. á su marido, nosotros no 
tenemos mas que un hijo y nuestra fortuna es 
bastante grande para permitirle un matrimonio 
de inclinación, y por otra parte donde podría 
Cárlos encontrar una mujer que tenga un cora¬ 
zón mejor y mas sensibilidad que Justina? 

—Es verdad contestaba el marido; esas pre¬ 
ciosas cualidades son unos tesoros que valen mas 
que las riquezas; estoy muy convencido de que 
hará la felicidad de Cárlos, porque las almas 
sensibles poseen una mina inagotable de amor y 
de bondad. 

Se dejó seguir las cesas en ese estado y en 
1789 Cárlos llegó á los veinte y un años y Jus¬ 
tina tenía diez y ocho. Las dos familias se prepa¬ 
raban á sancionar por medio del matrimonio el 
amor délos jóvenes, cuando la revolución estalló. 
Este terrible acontecimiento hizo retardar su u- 
nion un año pero no romperla. Bien pronto el 
partido popular llegó á ser el mas fuerte y como 
siempre abusó. Los nobles aterrados dejaron la 
Francia para seguir á sus príncipes en la emigra¬ 
ción, y M. de M. creyó que era$u deber hacer lo 
mismo. Quiso apresurar el matrimonio para po¬ 
der llevar á Justina con su hijo; pero M. y Mme. 
de P. que miraban la emigración oomo una semi¬ 
lla horrorosa que solo podía durar dos ó tres me¬ 
ses no quisieron separarse de su hija querida y 
se quedó. 

Lo que Justina hizo hasta 1793 es inútil refe¬ 
rirlo. Diré no obstante que conservó su estrema 
sensibilidad y que un dia le sobrevino un desma¬ 
yo porque vió á unos muchachos traviesos arro¬ 
jar al rio un perro sanioso. Su padre murió y su 
mujer le sigió muy pronto al sepulcro, se temió 
que iba á morir de pesar, pero se engañaron los 
que así pensaban porque ella tenía firmeza, áni¬ 
mo y, cuando era necesario, se elevaba á la mas 
¡ alta filosofía: 

—Yo sabía qüé eran mortales!—Respondía con 
frialdad á los que trataban de consolarla. Con 
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ems padres, perdió sua últimos medios de subsis¬ 
tencia y su posición se hacía tanto mas triste, 
cuanto que nunca había pensado en que para vi¬ 
vir era preciso trabajar. La sensibilidad de su al¬ 
ma la salvó! 

Un jóven estudiante á quien gustaban mucho 
los perros, los canarios, los gatos y conejos, y 
que tenía ademas un corazón muy sensible, le o- 
freció sus socorros. Ella se conmovió tanto, que 
derramó lágrimas de reconocimiento y se puso 
bajo su amparo. Después del estudiante se acogió 
á la protección de un diputado de la convención, 
y se convirtió en una ardiente republicana, ense¬ 
guida un demócrata jacobino la instruyó en su 
doctrina y la presentó en la Sociedad de Robes- 

5 ierre, del que llegó á ser la favorita. Entonces 
ustína se encontró en la posición mas oportuna 
de ejercer & su antojo su esquisita sensibilidad, 
y véase como usó de esta cualidad y su favorable 
situación. 

Cárlos, el dulce amigo de su infancia, Cárlos, 
su desposado le había conservado religiosamente 
su fé y su amor durante tres años de ausencia, 
y se bailaba desesperado de no poder mantener 
siquiera una correspondencia oon ella, por que 
sabia que la carta de un emigrado podía llevar 
al cadalso á la persona á quien se dirigía. Su a- 
mor, aumentándose con la ausencia, y no pudien- 
do resistir ya á la inquietud que esperimentaba 
sobre la suerte de su amada, tuvo la impruden¬ 
cia-de entrar en Francia bajo un disfraz é ir á 
París donde fué reconocido al llegar, preso y se¬ 
pultado en los calabozos de la Conserjería. Allí 
supo por otros presos que Justina desae que era 
favorita de Robespierre disfrutaba de un poder 
dictatorial sobre los altos empleados de la repú¬ 
blica—“Me he salvado” se dijo el jóven, y debe¬ 
ré la vida á la mujer que amo"! No obstante va¬ 
cilaba en escribirle porque conocía su estrema 
sensibilidad y temía causarle la muerte de sor¬ 
presa, al anunciarle que se hallaba en la Conser¬ 
jería esperando el hacha de Fouquier-Finville. 
Mas como no le quedaba otro medio de salvación 
le escribió. 

Dos horas después recibió esta respuesta: 
“Nadie mejor que yo ha podido leer en tu cora¬ 
zón y en tus mas secretos pensamientos; tu eres 
enemigo de la república! mereces la muerte y 
morirás.—Todo lo que puedohacer por tí es evi¬ 
tarte los horrores de esperar mucho tiempo. 

En la mañana del siguiente diá la cabeza de 
Cárlos caia dividida por el hacha revolucionaria. 

Justina conservó t9da su vida sq esquisita sen¬ 
sibilidad y treinta años después de ést$ suceso la 
tomo i. 


he visto dirigiendo un colegio de señoritas, , en u- 
na pequeña ciudad de provincia áochenta leguas 
de raris donde sacriñoaba la mitad de su tiempo 
en formar el espíritu y el corazón de sus alum¬ 
nos, y la otra mitad en consagrar tierno» cuidados 
á sus perros, aves y gatos. 


PLEGARIA. 


LA MADRE. 


Ante la imágen sacra del Eterno 

Y el corazón henchido do dolor, 

Una pobre muger suspira triste 

Y su acento á Tos cielos elevó. 

—“Tú que le das al mísero mendigo 
Consuelo en su horfandad, y al desgraciado 
Que en el mar déla vida alborotado 
Errante y triste en su infortunio va. 

Tú que enjugas el llanto de la viuda, 

Del que arrastra su suerte desgraciada, 
Ampárala, Señor, y una mirada 
Lánzala de tu amor y tu piedad. 

“Ampárala, Señor, tú solo puedes 
Devolver á su alma la ventura, 

Y solo puedes tú su noche oscura 
En bello y esplendente dia tornar. 

Una rama le resta, solo una 
Del amor misterioso de la vida; 

Es ella mi esperanza bendecida. 

No destroce esa rama el huracán. 


LA HIJA. 

En el sombrío lecho reclinada, 

Una mano en el triste corazón, 

La infelice doncella eleva al cielo 
Su acento henohido de mortal dolor. 

—“Omnipotente Dios, padre del triste, 
Unico apoyo, misterioso guia; 

Del que mira cercana su agonía 
Atribulado y yerto el corazón. 

Tú á cuya voz la tierra es frágil nave 
Que azota el huracán embravecido, 

Haz que termine de mi seno herido, 

Dios, el inmenso y fúnebre dolor. 

“Apiádate, Señor, que ya no puede 
Mi alma soportar tantos dolores 

19 
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Que lá estación de dichas y de amoros 
En luto eterno convertida vi. 

Es un vacio para mi la vida. 

Solo tu á amor mi corazón aspira. 

El acento postrero del que espira, 

Señor, escucha.apiádate de mi.” 

Y tornó al cielo la mirada fría, 

Mirada llena de profundo amor; 

Y su infelioe madre la veia 
Transida el alma dé mortal dolor. 

Antonio Sellen. 


m CUENTE DE H, DUPIN, 


Un provincial se presentó en el estudio de Mr. Du- 
pin y no encontrando mas que á uno de sus secreta¬ 
rios: 

—Señor, le dijo, tal cual me veis ho andado doscien¬ 
tas leguas por hablar algunos momentos con Mr. Feli¬ 
pe Dupin y para volverme al punto, porque no puedo 
pasar sino un solo dia en Paris. 

—Si es así, señor, siento infinito decíroslo; pero de¬ 
bo advertiros que tendréis que volveros sin haber vis¬ 
to á Mr. Dupin. 

E iba á continuar escribiendo cuando se detuvo al 
oir exclamar al oliente: 

—Partir sin haber visto á Mr. Dupin! ¿como me de¬ 
oís eso? 

Bien se vé que no habéis andado doscientas le¬ 
guas come yo. Sabed que media un interes inmenso. 

—Yo no digo que no, señor, mas sabréis el prover¬ 
bio que á lo imposible no hay remedio. 

El provincial aterrado, manifestaba tan grande 
desesperación, que el secretario conmovido tomó el 
memorándum en que estaba escrito hora por hora el 
empleo de todo el dia de Mr. Dupin, le recorrió con 
la mayor atención, y dirigiéndose después bruscamen¬ 
te al provincial. 

—Sabéis nadar? le preguntó. 

Al oir tan intempestiva pregunta el cliente, hizo un 
movimiento de sorpresa y sin pronunciar una palabra 
miró al secretario con semblante indeciso, vacilando 
entre la cólera y la estupefacción. 

El secretario comprendió lo que pasaba por él. 

—Señor, se apresuró á añadir, hacedme el favor de 
creer que mi pregunta no oculta ninguna chanza. 

—Quiero creerlo así, prosiguió el cliente con un to¬ 
no glacial; y i.dmito el que me preguntéis seriamente 
si só nadar. 

—Si, señor, muy séri&mente os he heoho esa pre¬ 
gunta que reitero. 

—Pues bien, no, respondió el provincial con un re*- 
to de acal humor. 


—Ah! diablo, señor tanto peor, es bien sensible re¬ 
plicó el secretario; si hubiéseis sabido nadar era casi 
segura vuestra entrevista con Mr. Dupin; no sabiendo, 
la considero muy dudosa; pero en fin haremos todo lo 
posible. Estad aquí á las tres. ¡Que lástima que ño se¬ 
páis nadar! 

—Señor, respondió el oliente medio risueño y medio 
serio; yo babia oido decir que convenia saber nadar; 
pero ciertamente no me figuraba que pudiera servir de 
algo para hablar oon un abogado, y sobre todo con un 
abogado invisible como Mr. Dupin. - 

—Ya véreis como todo puede ser, continuó el secre¬ 
tario, y no olvidéis estar aquí á las tres en punto. 

—Vendré sin falta—y al irse dijo para sí, si por 
ventura estejóven burlón trata de mofarse de mi, lo 
estrangularé. 

Apenas habían dado las tres cuando se presentó. 

—Muy bien, dijo el secretario, esto si que se llama 
exactitud. En cuanto ' jv ; ya estoy listo; vamos á sa¬ 
lir, venid conni^. . 

Y al punto & dirigieron bácia el Sena, atraviesan 
un puente volante por el que se pasaba de la orilla á 
una escuela de natación. El provincial comprendió en¬ 
tonces la pregunta que tanto le había chocado. El di¬ 
rector de esto gimnásio acuático les informó de que 
Mr. Dupin se ocupaba en aquel momento en los eger- 
cicios en plena esouela y que habia tres abogados que 
esperaban & que estuviese en tierra para apoderarse 
de él. 

—Ya me lo esplico bien todo, dijo el cliente al se¬ 
cretario, y es bien sensible que yo no sepa nadar. Esos 
tres señores están aquí antes que nosotros y van á 
quitárnoslo. 

Eso era justamente lo que yo tomia, contestó el se¬ 
cretario. * 

—Ah Dios mió! somos perdidos! añadió el provincial. 
Después siguiendo una inspiración repentina. Me oour- 
re una idea, csclamó, es menester que vea á Mr. Dupin 
á toda costa. Yo no sé nadar, pero puesto que esta es 
una esouela de natación, aprenderé, los que vienen por 
primera vez no saben mas que yo. Pues bien voy á to¬ 
mar mi primera lección; estoy bien decidido, me echo 
al agua. 

A las mil maravillas, dijo el secretario eucantado do 
la resolución. Es una esoelente idea. No temáis nada, 
echaos al agua, yo tendré la cuerda y no hay peligro 
que temer. 

Apenas se habia dicho cuando todo estaba hecho. 
Al punto se desnudó, sé dejó atar una cuerda cuya 
punta tenia el secretario y se precipitó en el Sena. El 
secretario que se había quedado en la galería buscó á 
M. Dupin entre todos esas cabezas de tritones y una vez 
que lo percibió condujo al provinoial remolcándole há- 
cia el abogado y cuando se hallaron cerca. 

—Señor, dijo el secretario dirigiéndose á Mr. Du- 
piu y señalándole al novicio nadador, os presento al 
señor que ha andado doscientas leguas para venir á 
e .iiímltaros un asunto importante, y se vé obligado á 

•! verse hoy mismo. 
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Esta presentación agradó sobre manera á Mr. Dupin 
por su singularidad. 

—Señor, le dijo riendo, seáis bien venido, dispen¬ 
sadme si no os ofrezoo una silla. De que se trata pues? 

—Voy á decíroslo, pero no os molestéis—proseguid 
vuestro paseo, conversaremos nadando, vuestro secre¬ 
tario tendrá la bondad de remolcarme á vuestro lado. 

Muy bien, dijo Mr. Dupin. 

El cliente comenzó su relación. El abogado muy 
atento al principio, aoabó bien pronto por dejar ver en 
su frente un pliegue, señal de fastidio y precursor de 
la impaciencia, y cuando Mr. Dupin se impacientaba 
era necesario temer un estallido. 

El secretario entrevió esta tempestad y para conte¬ 
nerla usó de un ingenioso estratagema. Soltó la cuerda 
de repente. 

El provincial zambulló agitándose en el agua. Mr. 
Dupin al dejar de oirle, se volvió y vió que su inter¬ 
locutor luchaba bajo del agua. Inmediatamente le echó 
mano á la cabeza le trajo triunfal mente á la superfi¬ 
cie y le condujo hácia la escalera de la escuela. Los 
aplausos resonaron por todas partes. El cliente vol¬ 
viendo en sí, tuvo la presencia de ánimo de decirle.— 
Ahí señor, me habéis salvado como nadador, ahora fal¬ 
ta que me salvéis como abogado? 

—Ciertamente, respondió Mr. Dupin transportado 
de alegría, rae hago cargo de vaestra defensa. Y en 
efecto, ocho dias después fué á defenderle y á ganar su 
negocio á un tribunal de provineia. 

El cliente encantado por lo que respecta al abogado 
lo estaba muy poco con el secretario. 

—Señor, le dijo, un poco mas y me hubiérais hecho 
ahogar. * 

—Yo sabia bien lo que haoia, contestó el secreta¬ 
rio; sois un ingrato ó estáis ciego pues no me habéis 
comprendido. 

—Comprendido qué? he tragado agua; ya estaba 
medio asfixiado. 

—No sois nada fuerte, amigo mió, y sin mí érais 
perdido. 

—Yo creiaal contrario, que con vos me habría aho¬ 
gado. 

—Error, esa zambullida saludable solo podia saca¬ 
ros en bien. Sabéis cuán impaciente y vivo es Mr. Du¬ 
pin y machacábaos horriblemente , amigo mió. „ He co¬ 
nocido el momento en que iba á enviar á todos los 
diablos á vos y vuestro pleito. Que he hecho entónoes? 
soltar la cuerda para haceros interesante y ya habéis 
visto si el medio ha correspondido. 

—Ah, ya caigo—señor,—Perfectamente.—Creed en 
eterno' reconocimiento. No olvidaré jamás que habéis 
querido ahogarme para servirme. 


(L PABELLON CUBRE LA MERCANCÍA. 


I* ' 

Son las ocho de la noche; nuestra vista pene¬ 
tra en un departamento del arrabal de San Dio¬ 
nisio cuyo salón se halla actualmento ocupado por 
un anciano, un jóven y una señorita. Estos tres 
personages están sentados entorno de un velador 
situado junto á una chimenea en la que arde un 
fuego vivo y brillante. 

Algunos minutos de silencio suceden á una con¬ 
versación algo animada. El viejo aspira lentamen¬ 
te una toma de rapé macoubá como para dar tiem¬ 
po á la reflexión; el jóven parece esperar con an¬ 
siedad una respuesta que no se apresuran á dar¬ 
le; y la señorita tiene la cabeza inclinada sobre 
un bordado, en la apariencia, con el objeto de ac¬ 
tivar su trabajo, pero en realidad, para disimular 
todo lo posible el encarnado do que se habian cu¬ 
bierto súbitamente sus mejillas. 

En fin, M. Bellissent, asi se llamaba el ancia¬ 
no, se decide á hablar después de haber tomado 
uno de esos semblantes mistos que no escluyen 
ni autorizan completamente la esperanza. 

—Mi querido Raimundo, dijo al jóven.... apre¬ 
cio, la franqueza de vuestra confesión, y os res¬ 
ponderé no menos francamente. Bien creereis 
que yo no he tenido desde un año ha la preten¬ 
sión de atribuirme todo el honor do vuestras asi¬ 
duidades en mi casa. 

A estas últimas palabras de su padre, una tije¬ 
ra sonrisa de amor propio vino á entreabrir los 
labios de la jóven. 

—Así es que aprobáis mi solicitud! esclamó el 
jóven con un impulso de alegría algo prematuro. 

—Permitidme.yo no he dicho ni una pala¬ 
bra sobre eso.no nos apresuremos si lo teneis 

á bien. Que al solicitar la mano de mi hija lo 

hayais hecho con elocuencia y calor, se concibe 
fácilmente; mi Agata es bastante bonita para jus¬ 
tificar vuestra vehemencia; pero si el entusiasmo 
es propio de vuestro papel.... creo que no lo es 
menos en mí el reflexionar con calma y sangre 
fría. 

La fisonomía de Raimundo se. entristeció. 

—Sois jóven de mérito: he observado vuestro 
carácter y vuestras costumbres, poseéis, lo digo 
con placer, las cualidades que desearía hallar en 
mi yerno; pero los buenos sentimientos nó bastan 
por sí solos para constituir los buenos matrinio- 
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nios. Sin exigir unít fortuna colosal, pretendo y 
creo tener razón, que una honrosa comodidad es 
la primera y esencial condición de una dicha só¬ 
lida y duradera. Desgraciadamente, no teneis ni 
patrimonio ni rentas, y la profesión que habéis 
abrazado. 

—Ya sé todo lo que vais á decirme, interrum¬ 
ió. tristemente Raimundo: dispensaos del trabajo 
e boücTuir..... Yó íne lisongeaba de tener por 
árbitro dé mi destino á un hombre de un espíritu 
ilustrado; mas la preocupación se halla demasia¬ 
do arraigada y estendida, para dejar influir has¬ 
ta en el juicio de los hombres superiores; y seria 
una locura de mi parte, tratar de destruirla.... 
así me resignaré á ser víctima de ella. 

—Os habéis equivocado* sobre el sentido do mi 
objeción; no tengo sin duda la presunción de creer¬ 
me absolutamente inaccesible á las preocupacio¬ 
nes; sin embargo, en esta circunstancia, os lo ase¬ 
guro, me hallo escnto de toda influencia de esa 
clase. 

—No por eso dejais de hacerme la reconven¬ 
ción de que careciendo de fortuna haya elegido 
la profesión de literato, replicó Raimundo con 
amargura. 

—Es verdad. 

—Y todo porque se ha convenido después de 
los siglos en considerar como inseparables la lite- 
ratúra y la miseria. 

—Ved justamente on lo que está vuestro error. 
No, amigo mió, yo no creo en el absurdo de que 
las boardillas se hayan fabricado espresaménte 
para los poetas, ni tampoco los hospitales para 
los autores dramáticos. Si aun en el dia se en¬ 
cuentran personas impregnadas de esa opinión; 
es preciso que haya gran dósis de mala fé en ese 
capricho, pero en todo caso no soy de ese núme¬ 
ro: y hasta convengo que sin elevar ambiciosa¬ 
mente mis miras hasta las grandes ilustraciones, - 
hay simples autores cuya posición ofrecerla todas 
las garantías apetecibles á mi solicitud paternal. 
r'~En efecto, dijo el jóven, mirando á M. Be- 
’ ljiss.ent, con aspecto de una profunda sorpresa, no 
comprendo lo que habéis querido decirme. 

—Voy á esplicarme.—Yo creo, Raimundo, que 
no carecéis de instrucción ni de talento. 

—Seflor. 

—Tregua á la modestia: no os lisongeo en ma¬ 
nera alguna, os descubro el fondo de mi pensa- 
( ^miento. Creo pues que respecto á talento poseéis 
;7©1 que se necesita para que obtengáis vuestro pro¬ 
pósito. Tenéis un juicio recto y escribís obras ra- 

Í ;qnables; vuestro estilo es elegante y agradais 1 á 
á gente de la buena' sociedad; no sois ni frío ni 


égoista y sabéis háblar el lénguage del corazón, 
ue es en el que se seduce, conmueve y electriza 
la multitud. 

—Según eso, croéis que tendré buen éxito an¬ 
te el público? 

—Yo no lo dudo, Mas es necesario llegar ante 
ese público, y esto es lo difícil; lo imposible qui¬ 
za para vos. 

—Y porqué, M. Bellisént? 

—Porque entre vos que sois capaz de hacer 
una obra buena, y el público que es apto para a- 
preciarla, existen personas intermediarias cuyo 
sufragio y simpatía es indispensable ganarse antes. 

—¿Queréis hablar de los directores de teatros? 

—Sin duda, puesto que hacéis comedias, si es- 
oribiéseÍ3 libros, hablaría de los editores; lo cual 
en nada alterdría absolutamente mi pensamiento. 

—Pero si tengo talento, obtendré necesaria¬ 
mente la simpatía de los directores. 

—Si, cuando seáis conocido, cuando os hayais 
líecho un hombre. 

-f^Esa es la ley comtm; los autores mas ilus¬ 
tres se han sometido á ella; en literatura no se 
llega al mundo con un nombre ya formado. 

—J3s, pues, neoésario hacerlo, y para eso dos 
cosas deben concurrir á auxiliar al talento: el 
espíritu de intriga, el cual no teneis, el acaso, al 
que teneis el mismo derecho que todo el mundo, 
mas contar con el acaso es eBponerse á oorrer 
largo tiempo tras el éxito. Y si deseo la felicidad 
de mi hija, no es para el momento en que el co¬ 
razón herido por las decepciones habrá dejado 
de ser apto para gozar de las flores que no bri¬ 
llan ni tienen perfumes, sino en la primavera. . . 
su invierno es una ficción . . Pero observo que 
Agata me pone un senblante un poco mohíno. A- 
puesto á que la exactitud de mis observaciones 
no le parece demostrada de un modo enteramen¬ 
te victorioso. 

—Yo na pienso, padre mió, sino en el pesar 
que os complacéis en causar al pobre Raimundo, 
y os confieso que participo de él sinceramente. 

—Oh! mis queridos hijos, replicó<Mr. Billísent. 
estrechando la mano de su hija, yo no téñgo la 
intención de aflijiros, Dios me libre. Yo no pien¬ 
so sino en el porvenir dé los dos. Creed bien que 
si fuera mas rico os habría ahorrado todas ¡estas 
reflexiones; pero la fortuna que no puedo dar á 
Agata quiero que su marido la posea, ó esté en 
estado de adquirirla.—Os prevengo que sobre 
este punto seré'tntretffblej 

( Continuará .) 
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